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Historiografia y memoria: interpretar el siglo xx *

Enzo Traverso**

Entre la historia y la memoria: historiadores exiliados del Siglo XX

La caida del muro de Berlin, la caida de la URSS, en fin, el cambio de siglo que se
produjo, para retomar la periodizacion sugerida y elaborada por Hobsbawm —que vamos a
discutir mafiana-; bien, a este cambio creo que pudiéramos llamarlo un momentum, ese
concepto tomado de la fisica que también pertenece a la filosofia. Hegel también lo utiliza, es
un concepto dialéctico. Momentum como ruptura, como precipitaciéon de un acontecimiento en
el cual se condensan muchos elementos acumulados en un proceso anterior.

Yo creo que entre 1989 y 1991 se produjo un momentum de este tipo. Y este
momentum es el apice de un proceso de un siglo, de un periodo de transicion, que me gustaria
llamar, tomando un concepto del historiador aleman Reinhart Koselleck (1), dasein -dasein es
un tiempo, es la silla de montar sobre el caballo-; es decir, que se puede traducir como época
de transicion, periodo de cambio. Para Koselleck es una época que se ubica en Europa entre la
crisis del Antiguo Régimen y la Restauracion. Una época en la cual se produce el pasaje de un
orden dinastico del Antiguo Régimen a una nueva idea de legitimidad, el pasaje de una
sociedad de 6rdenes y de castas a una sociedad de individuos, de mercado, una sociedad
liberal. Una época en la cual también el lenguaje cambia de sentido, aparecen nuevos
conceptos, se producen nuevas palabras.

Koselleck dice: se cristaliza en aquel momento una concepcién de la historia como
colectivo singular, que engloba al mismo tiempo acontecimientos y relatos. Yo creo que ese
concepto se puede aplicar al mundo de hoy, a esta época de transicién, cuyo momento
emblematico es la caida del muro de Berlin, y después de la URSS. De una manera muy
general: la Guerra de Vietnam en 1975 y el 11 de septiembre de 2001, dos acontecimientos de
impacto global, internacional, pero con variantes en varios continentes y paises. Podriamos
decir también que en América Latina la revolucion de Nicaragua es la que acaba un ciclo, el
siglo XX como siglo de las revoluciones y en el mismo afio, en 1979, la revolucion en Iran que
es otra revolucion, que es ya el dibujo de las nuevas formas que las revoluciones van a tomar,
una época nueva que se abre, son muy diferentes de las precedentes.
Es en esta época de transicion cuando se opera una mutacion profunda, cuyo momentum es
1989. Cambia el paisaje intelectual y politico, los marcos cambian y muchas veces el sentido
de las palabras cambia, se produce una metamorfosis semantica y conceptos que pertenecen
a nuestro Iéxico comun, tales como revolucién, comunismo, mercado, empresa, capitalismo,
son conceptos que no se emplean hoy de la misma manera que hace 30 afios. Se produjo un
cambio, muchas veces inconsciente, de las herramientas mentales, de los epistemes, para

decirlo con Foucault (2), que son subyacentes a nuestra manera de pensar y reflexionar. Y se
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produjo a nivel global, y por supuesto que también tiene consecuencias importantes en la
manera de escribir la historia.

Voy a intentar repensar sobre esto, no para abarcar la historiografia en su conjunto,
pero si tocando problemas y campos que conozco, intentando dar algunos ejemplos.

Después de esta ruptura de la que hablé aparecieron un conjunto de obras, las
primeras tentativas de reconstruir la historia del siglo XX en su conjunto. Muchas son obras que
se leyeron en todo el mundo, que son best seller. Ya he citado el libro de Hobsbawm (3), una
referencia en todo el mundo. Hay otro libro que es muy conocido: El pasado de una llusion, de
Francois Furet (4), que no es solamente un libro de la historia del comunismo sino del siglo XX
en su conjunto. El de Dan Diner, Comprender el siglo (5), que es un libro de 1990, libro
fundamental, que fue traducido al inglés con el titulo de Cataclismos. En fin, obras que después
de esta ruptura intentan reconstruir el siglo XX en su conjunto. Todos estos libros que son muy
diferentes, escritos por historiadores liberales, marxistas, historiadores sociales, politicos, las
perspectivas no son las mismas, pero todos comparten algunos rasgos. En particular, estan
escritos bajo el traumatismo de 1989, bajo la caida del comunismo. Son relatos del fracaso del
comunismo Yy el triunfo del liberalismo, que puede ser visto de manera apologética o tragica y
critica, pero todos estan sometidos a este horizonte. La escritura de la historia del siglo XX se
empezo a escribir bajo el impacto de este acontecimiento, bajo el horizonte de una derrota. La
derrota del comunismo.

Lo que me interesa destacar es que este cambio de siglo, esta ruptura, produjo un
fendmeno nuevo, interesante: un cruce, un choque entre historia y memoria. Es decir, nos
dimos cuenta, tomamos conciencia, después de 1989, que una época se cerrd, que un siglo se
acabd y que empez6 una nueva época. Es decir, tomamos conciencia de que el siglo XX dej6
el presente e ingreso en la historia. El siglo XX es un pasado susceptible de ser pensado
histéricamente, como algo separado del presente, como algo que se puede historizar, pero se
trata de un pasado reciente, un pasado que muchos contemporaneos vivieron, cuyas huellas
habitan las sociedades, las culturas y la memoria. Entonces, un pasado vivido, con toda la
subjetividad que eso implica, que interfiere permanentemente con este trabajo de historizacion.
Y esto tiene implicaciones muy grandes, porque el siglo XX se transforma en un objeto de
historia. Ahora, vivimos en otro contexto.

Este objeto interpela poderosamente la subjetividad del historiador, el historiador esta
implicado en el objeto de su investigacién como actor, o por lo menos como testigo. Porque
muchas veces trabaja e investiga acontecimientos que vivid, de los que fue testigo; o se formé
en un contexto marcado por esos acontecimientos. Es decir, yo no he vivido la Revolucion
Rusa de 1917, pero mi formaciéon politica e intelectual se realiz6 en un contexto cuyas
coordenadas fueron establecidas por la Revolucién Rusa, la historia del comunismo. Se trata
de todo un conjunto de experiencias que nos tocan directamente. Y aqui se plantea un
problema fundamental desde el punto de vista de la metodologia histérica, el problema de
empatia -para retomar una férmula de Ranke, clasica-, es decir, la identificacion con los actores

del pasado, de la historia, el problema de la transferencia, en el sentido casi psicoanalitico del
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término. Es decir, como establecer un equilibrio entre subjetividad, una subjetividad que no se
puede reprimir, que surge espontaneamente, y una toma de distancia critica que es necesaria
para hacer un trabajo historiografico, porque escribir la historia significa hacer un trabajo de
reconstruccion objetiva, de racionalizacion, de toma de distancia.

Y los mas grandes historiadores, Hobsbawm, por ejemplo, reconocen muy
honestamente este problema. En su libro sobre el siglo XX como autobiografia, él dice que los
que vivieron el siglo XX no pueden escribir la historia de este siglo sin juzgar. Entonces, el
aforismo de Marc Bloch (6) que dice que el historiador tiene que interpretar y no ser un juez
deviene problematico. Es decir, Hobsbawm reconoce que hay gran parte de subjetividad en su
trabajo y que no es posible tomar una actitud de neutralidad axiolégica, para tomar la idea
weberiana. Y que juzgar es casi inherente a su trabajo.

Otro ejemplo, tomado de Kracauer (7), una figura que me gusta mucho, en su libro
sobre la filosofia de la historia, hace una comparacion entre el historiador y el exiliado, o el
inmigrante. El historiador, como el exiliado, esta dividido, desgarrado entre dos mundos, entre
su pais de origen y el pais en el cual vive su exilio, y no puede impedirsele confrontar dos
culturas, dos mundos. Y el historiador de la misma manera esta desgarrado entre la época que
vive y trabaja, y el tiempo que es el objeto de su investigacion. Ahi hay un desgarro, con las
dificultades de penetrar un mundo-otro, desconocido, a partir de un observatorio totalmente
diferente. Porque hay que ser concientes de que yo puedo trabajar sobre la edad antigua pero
mi metodologia, mis categorias de interpretacion analitica, las preguntas que yo planteo al
pasado las formulo en el presente, surgen del mundo y la cultura en la cual yo vivo. Esta es la
dificultad que se le plantea al historiador como exiliado, él dice que es una figura extraterritorial.

La dificultad que se plantea hoy es justamente lo contrario a eso. La dificultad para los
historiadores del siglo XX es analizar un mundo que es otro del mundo de hoy, una época que
se acabd. Pero a la vez, es analizar una época tan reciente y tan cercana que es dificil de
establecer una distancia critica. Entonces, este choque entre memoria e historia produce algo
nuevo que pudiéramos llamar una memoria histérica. El afio 1989 de cierta manera replantea
criticamente en términos problematicos la distincion normativa entre historia y memoria que las
ciencias sociales elaboraron a lo largo del siglo XX. Desde los primeros trabajos de sociologia
histérica sobre memoria, de los trabajos de Maurice Halbwachs (8) de los afios veinte hasta los
trabajos mas recientes de la década de los 80 -un ensayo muy importante como Zajor de
Yerushalmi (9); el libro de Paul Ricoeur, Historia, memoria y olvido (10); también la introduccion
de Pierre Nora a los Lugares de memoria (11), en el cual establece una distincion rigurosa y
normativa entre historia y memoria; los trabajos de Aleida Assmann(12) sobre la memoria
cultural-, todos comparten la idea de que historia y memoria no son la misma cosa, eso esta
claro para la ciencias sociales; no hay una jerarquia entre las dos, no hay una diferencia
ontoldgica, se ocupan del mismo objeto de pasado, pero no son la misma cosa. Porque la
memoria es un conjunto de recuerdos, que pueden ser individuales, subjetivos o recuerdos de
grupo, la memoria de clase, por ejemplo, o son representaciones colectivas del pasado que se

elaboran en la sociedad. La historia es otra cosa, es un discurso critico sobre el pasado, es un
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trabajo de reconstruccién, de interpretacién del pasado, que pasa por la fabricacién de un
relato. Entonces, para escribir |a historia hay que separarse de la memoria.

Bueno, ahora hay muchos historiadores que trabajan con la memoria, supongo que
ustedes también hacen este trabajo. Pero la memoria es utilizada por el historiador como una
fuente. Hay una historia de la memoria, se puede trabajar con testimonios, con fuentes orales,
con diarios, con todo tipo de fuentes relacionadas y vinculadas a la memoria, pero
objetivandola, tomando distancia, verificando las fuentes. Es decir, el trabajo del historiador no
estd sometido a la subjetividad memorial, él intenta emanciparse de esa subjetividad para
hacer un trabajo de distanciamiento critico y de objetivacion.

Este choque entre historia y memoria replantea todas estas cuestiones. Esa frontera
clasica, tradicional, como dice Nora, la memoria fluida, subjetiva, volatil y la historia como
trabajo de racionalizacién; bueno, esa frontera se hace precaria. Y hay un choque entre la
temporalidad de la historia y una temporalidad memorial. Y hay algunos acontecimientos que
revelan este choque. Un ejemplo que me parece muy interesante es la “ley de memoria
historica” (13) que fue votada por las Cortes Espafiolas, que intenta solucionar algunos
problemas vinculados a los crimenes del franquismo y a la época franquista. Una ley que fue
forjada por periodistas, que a veces tienen la capacidad de tomar lo que es el clima de su
tiempo. Y esta formula de memoria histérica es muy importante, porque explicita este cruce
entre historia y memoria que se produjo. Y también es interesante porque la formula invierte las
jerarquias, es una forma en la cual el sustantivo es la memoria, y la historia se hace un
adjetivo: vivimos en un mundo en el cual la prioridad es la memoria y la historia esta
subordinada a la memoria, esta al servicio de la memoria.

Lo repito porque es importante: los primeros trabajos de reconstruccién global del siglo
XX son todos muy marcados por esta interferencia entre historia y memoria. En los textos de
Furet y Hobsbawm, dos libros muy diferentes, los criticos subrayaron que en ambos textos
resulta dificil en diversos pasajes distinguir entre la reconstruccion histérica y la autobiografia.
Libros que tienen rasgos autobiograficos, algunos explicitos, otros no tanto. Y yo creo que hay

que tomar conciencia de eso.

Voy a desarrollar este aspecto. ;Cémo se escribe la historia?, ¢cuales son las
premisas necesarias para escribir la historia? ¢Cuales son las condiciones que un historiador
necesita para hacer su trabajo? Yo quisiera resumir todas en tres que me parecen

fundamentales, indispensables.

La primera condicion es la de una cesura, ruptura, que puede ser material o simbdlica,
pero de una ruptura con el pasado. Sin esta percepcion de ruptura con el pasado, no se puede
escribir la historia. Para pensar histéricamente el pasado hay que considerarlo como un pasado
cerrado, acabado, con respecto al cual se puede tomar distancia, y con respecto al cual se
establece una separacion. Entonces, separar el pasado del presente (puede ser una banalidad

decirlo, pero mejor que esté claro). A pesar de que, por supuesto, es siempre desde el
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presente que se escribe el pasado, a partir de preocupaciones del presente, con categorias y
con mentalidad del presente.

Una segunda premisa para escribir la historia son las fuentes, necesitamos fuentes, y
escribir la historia de los tiempos recientes es complicado porque las fuentes no siempre estan
disponibles, estan cerradas, protegidas por los poderes estatales o politicos, hay leyes que
muchas veces son perversas, que impiden trabajar sobre temas sensibles. La nocion misma de
archivo, algo que ahora todos reconocen, se transformé en las ultimas décadas: los archivos
son todo, no son solamente los archivos oficiales del Estado, sino que son publicos o privados,
son las fuentes escritas pero también los testimonios, las fuentes orales, las imagenes, los
objetos son archivo. Se produjo una transformacion misma de la nocién de fuente que hace
que se pueda escribir la historia a pesar de que ciertos archivos no estén disponibles.

Y hay una tercera condicién, que es lo que nos interesa mas aca y es una demanda
social de conocimiento, sin la cual el trabajo del historiador seria un trabajo de pura erudicion.
Y si bien hay historiadores que hacen también este trabajo, que no desprecio para nada y que
es necesario, considero que nada es neutro. Por ejemplo, la arqueologia en Israel tiene una
dimensién politica que es fundamental; también, trabajar sobre la esclavitud, puede ser un
tema muy sensible a pesar de que se trata de un pasado remoto.

El trabajo de escritura de la historia se hace en simbiosis permanente con esa
solicitacién que sale de la sociedad civil, que es una demanda social de conocimiento. Y los
historiadores con su trabajo intentan contestar a esta demanda de conocimiento. Eso explica
muchas cosas, por ejemplo por qué hoy, hay historiografia del Holocausto. Es una disciplina en
si misma, hay un ejército de historiadores e investigadores que trabajan sobre el holocausto
hoy, porque hay una demanda social de conocimiento, porque el holocausto aparece en el
mundo como un aspecto central de la historia del siglo XX y de la historia contemporanea. En
los afios 50 y 60 eran muy pocos los historiadores que trabajaban sobre el Holocausto. Raul
Hillberg, uno de los mas grandes, tuvo que enfrentarse a sus directores de investigacion para
escribir su tesis de doctorado y todos le decian que nunca podria hacer una carrera en la
universidad trabajando sobre ese tema porque al final de los cuarenta no le interesaba a nadie.
En los afios cincuenta habia diez historiadores en el mundo que trabajaban el Holocausto.
Ahora hay fundaciones, centros de investigaciones, catedras, bibliotecas. Y eso por qué?
Bueno, hay una demanda social de conocimiento y una conciencia histérica que no existia
antes.

Otro ejemplo es Espafa, sobre la guerra civil hay toda una renovacién historiografica
hoy. Hay muchisimos jévenes que escriben sus tesis de doctorado sobre la guerra civil
espafola, sobre diferentes aspectos. Y hay una innovacién considerable: por ejemplo, los
primeros libros sobre los campos de concentraciéon franquistas aparecieron hace cinco afios.
Hay cosas nuevas que se hacen, y ¢por qué? Porque la guerra civil es un tema dentro del
debate intelectual, politico y cultural; y no solamente historiografico. En la época de la
transicion a la democracia, después de la muerte de Franco, transicion que ahora se dice con

una férmula simplificadora pero contundente, una transicion amnésica, en la cual se quiso dar
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vuelta la pagina pero no volver al pasado, tenian ganas de construir una Espafia nueva, y no
de vivir prisioneros del pasado, etc. Bueno, en la época de la transicion habia libros sobre la
guerra civil pero muy pocos.

Entonces, existe esta relacion entre demanda social de conocimiento y produccion
historiografica que es absolutamente fundamental. Hay un lazo simbidtico entre historia y
memoria que hay que tomar en cuenta, porque la historia contribuye a forjar una
representacion del pasado en la sociedad. A pesar de que los historiadores incurren en la
banalidad de decir que no tienen el monopolio de la historia, que no les pertenece, que
pertenece a todos, pero los historiadores tienen un papel particular y contribuyen con su trabajo
a forjar esa representacion del pasado. Tenemos que saber que trabajan, que trabajamos, en
esta relacion simbidtica con el trabajo de memoria de la sociedad y esa demanda social de
conocimiento. Un historiador israeli, Amos Funkenstein, forjo el concepto de conciencia
historica para designar este encuentro entre la memoria colectiva y la escritura de la historia.
(14)

Y ahora, para profundizar este problema, me parece muy interesante la nocion de
memoria cultural que elaboré Aleida Assmann. Es decir, como se construye la memoria cultural
en el espacio publico y lo que ella dice sobre la memoria cultural, como producto de reificacion
del pasado por la industria cultural, el papel que juegan los medios de comunicacién (la
industria cultural en el sentido mas amplio, reificacion cultural como Adorno analiza la cultura
contemporanea). Es decir, el siglo XX revisitado por Hollywood, las peliculas que conquistan
nuestro imaginario, hay acontecimientos de los cuales tenemos una imagen en nuestra cabeza,
filtrada por toda esa produccion de gran magnitud de imagenes que dibuja un perfil de la
historia.

Este fendmeno de reificacion del pasado por la industria cultural es un vector
fundamental de construcciéon de la memoria cultural, pero hay otros. La institucionalizacion de
la memoria, que yo creo que es un fendmeno universal, que existe en todos los continentes; las
politicas de la memoria que son dirigidas por los Estados y los gobiernos, por medio de
museos, conmemoraciones, de politicas educativas. Y esta institucionalizaciéon de la memoria
es otro elemento que forja una representacion colectiva del pasado, que toma muchas
variantes y caracteres distintos segun los paises. Otro elemento nuevo que es muy importante -
en Europa es fundamental- es el encuadramiento juridico del pasado, es decir, como la
memoria es protegida por la ley, como el derecho se hace un elemento fundamental en la
construccion de la memoria colectiva. La proliferacion de leyes memoriales, que muchas veces
no son leyes declarativas, sino también leyes penales, y es todo un magma porque hay leyes
que son muy buenas y necesarias y otras malas y peligrosas. Habria que distinguir, pero la
tendencia general es la tendencia a transformar la ley, el derecho, en un dispositivo (en el
sentido foucaultiano) de disciplinamiento del pasado que construye normativas del pasado.

Si esos son los vectores de construccion de una memoria cultural, eso afecta las
representaciones colectivas del pasado y afecta profundamente también el trabajo del

historiador. Los historiadores son constantemente solicitados para trabajar como asesores en
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los museos, para presidir las conmemoraciones, tal vez son convocados en procesos como
testigos. Eso es una paradoja. En Francia por ejemplo, en los procesos sobre Vichy un
historiador que tiene 40 afios es llamado a testimoniar. Ahi queda en evidencia el vinculo que
los historiadores tienen con toda esta red de asociaciones de memoria. Eso significa que la
formacion de una memoria cultural es indisociable de la escritura de la historia.

Entonces, esa relacion simbidtica de la que hablabamos entre historia y memoria tiene
consecuencias muy grandes. (Quiero decirlo muy sencillamente: estoy abriendo una puerta ya
abierta. No digo nada nuevo pero quiero repetir porque me parece importante). Si existe esta
relacién simbidtica entre historia y memoria, entonces a la historiografia hay que bajarla de su
pedestal, la historiografia no es solamente un lugar de construccion de saberes, de elaboracién
de un conocimiento critico del pasado, la historia tiene el papel y puede llenar los huecos de
memoria de la sociedad, pero muchas veces la historiografia reproduce los huecos de memoria
de la sociedad. La historiografia sometida a esos vinculos memoriales, muchas veces es un
espejo de las contradicciones de la sociedad. Pudiéramos dar muchos ejemplos. El mas
contundente, que aparece como un trabajo muy pionero es el de Pierre Nora, Los lugares de
memoria, que fue fundacional porque creé un modelo que fue reproducido en varios paises.
Visto como modelo de referencia, un gran trabajo, de gran envergadura, de gran calidad. Pero
también un monumento historiografico que revela todos sus limites, y que es verdaderamente
el espejo de las contradicciones de la sociedad francesa, de su cultura y su memoria. Es una
obra inspirada por un proyecto de patrimonializacion, una concepcién muy conservadora de
patrimonializacion del pasado: hay que conservar un pasado a riesgo de perderse, un pasado
que tiende a desaparecer, hay que proteger la tradicién, defenderla y en esta obra estan todos
los simbolos de la cultura francesa, la Torre Eiffel, la baguette, y no esta por ejemplo Vichy y el
Holocausto, porque la obra fue concebida en un momento en que no habia aparecido la
reflexion sobre el colonialismo francés. No habia en Francia un debate sobre la guerra de
Argelia. No estaban los debates actuales sobre las relaciones entre colonialismo y genocidio.
Entonces, es un trabajo que tiene gran envergadura y que tiene esos vacios que son eso:
vacios.

Podriamos dar otros ejemplos, también. Entre ellos, la critica que hace Jack Goody a
Fernand Braudel y su concepcion de la civilizacién (15). La relacion entre Occidente y el mundo

colonial estéa fuera de su horizonte.

Con esas premisas hechas, voy a tocar la cuestion que me interesa mas. La escritura
de la historia hoy como producto de este traumatismo de la derrota del comunismo. Yo creo
que para comprender el proceso de construccion de una memoria global del siglo XX y la
manera en la cual se escribe la historia del siglo XX en el mundo de hoy, hay que salir de una
constatacion. Es una constatacion que es mas facil hacer en Europa que en América. Porque el

muro de Berlin cayé en Europa, la Guerra Fria empezé en Europa.
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El siglo XX se abre bajo el signo de un eclipse de las utopias, ese me parece un punto
de salida fundamental para comprender los procesos. Y esa constatacién implica toda una
serie de reflexiones y de comparaciones. Es interesante comparar este comienzo del siglo XXI
con el comienzo del siglo XX, y del siglo XIX. Porque las diferencias son contundentes.

El siglo XIX empieza con la Revoluciéon Francesa, segun las periodizaciones canénicas,
es decir, 1789 es una ruptura que abre un nuevo siglo y que crea un concepto nuevo de
revolucion. Hasta la Revolucion Francesa, “revolucion” era un concepto astronémico que
indicaba un ciclo de una rotacién (por ejemplo, es el modo en el que lo usa Hobbes), la idea de
revolucion como ciclo. Es la Revolucion Francesa la que introduce un concepto nuevo de
revolucion, como ruptura, como innovacion radical. Se abre un proceso nuevo, un cambio de
época. Y el siglo XIX es la época del progreso que surge. El socialismo como esperanza, como
utopia, el socialismo utdpico; después, el comunismo.

El siglo XX empieza con la Gran Guerra (en la periodizacion candnica) que es el
derrumbe de un orden liberal que se habia establecido luego de la Restauracion, que a su vez
fue la reaccion a las guerras napolednicas. La Gran Guerra no es solamente una crisis de
Europa, sino que produce la revolucion rusa. Esta es una de las rupturas globales del siglo XX,
por su impacto internacional. La Revolucion Rusa produce una dictadura de partidos ya en los
afios de la guerra civil —luego se vuelve un régimen totalitario que deriva en lo que ya sabemos-
. Pero la Revolucion Rusa que levanta la utopia que va a dominar el siglo XX, como esperanza
emancipadora, que moviliza millones de mujeres y de hombres a lo largo del siglo en
movimientos de emancipacion, de liberaciéon. Una utopia que se independiza de su origen (esto
se puede decir en Europa como en América Latina) porque en los afios 60 y 70 esa utopia
emancipadora existe con gran fuerza y no se identifica necesariamente con el sistema
soviético, sino que tiene su autonomia e independencia.

Entonces, el siglo XX se dibuja bajo este horizonte utdpico fijado por la Revolucion
Rusa. Y aqui esta la gran diferencia con el siglo XXI, que se abre con la derrota de esa utopia,
con el eclipse de todas las utopias. El 11 de septiembre de 2001 profundiza este cambio. Las
palabras con que finaliza el libro de Francois Furet El pasado de una ilusiébn son una
descripcion objetiva de este fendmeno. La idea de otra sociedad se hizo casi imposible,
estamos condenados a vivir en el mundo en el cual vivimos. El lo dice con mucho placer, con
satisfaccion, yo no tengo la misma percepcion, pero es incontestable.

El fildsofo marxista Fredric Jameson dice o mismo: en las sociedades de hoy es mas
facil pensar el fin del mundo (por las catastrofes ecoldgicas y econdmicas) que el fin del
capitalismo. (16) El capitalismo se naturalizé. El capitalismo aparece como la conducta de vida
que antropoldgicamente esta interiorizada y naturalizada.

Entonces la idea misma de utopia hoy aparece como sinénimo de totalitarismo, de
dictadura. Y digamos, el siglo XX que se emplazd bajo el principio esperanza -para hablar con
Ernst Bloch (17)-, abri6 paso a un cambio de paradigma de aquel principio-esperanza al
principio-de-responsabilidad -segun la formula de Hans Jonas (18)- Una reinterpretacion de

manera conservadora, bastante apologética del orden existente.



Aletheia, vol. 1, nimero 2, mayo 2011. ISSN 1853-3701

Es decir, el comunismo no es mas ubicado al centro de una tensién, y ahora retomo las
categorias de Koselleck, entre el horizonte de espera y el espacio de experiencia, porque este
horizonte desaparecié. EI comunismo se reduce a su dimension totalitaria mientras que el
espacio de experiencia es una montafia de ruinas. En esta ruptura de la dialéctica histérica
entre horizonte de espera y espacio de experiencia surge entonces la vision de la historia de
Benjamin, el angel de la historia, en la novena tesis, que contempla ese paisaje de ruinas.(19)
Pero la gran diferencia es que Benjamin escribe sus tesis, en las cuales dibuja una vision de la
historia como catastrofe, en una constelacion histérica tragica: el principio de la Segunda
Guerra Mundial, el pacto germano-soviético, el miedo de que todo se pierde, y si el fascismo
gana, los muertos tampoco seran protegidos. Pero aun alli Benjamin dice que hay una débil
puerta mesianica que puede ayudarnos. Es decir, la utopia no desaparece, es un momento
tragico de la historia pero esa esperanza esta.

En el mundo de hoy estamos frente a un paisaje de ruinas que se contempla de
manera casi desapasionada y con complacencia, miramos este paisaje pero lo hacemos desde
fuera, estamos a salvo, después del siglo de los totalitarismos, vivimos en el mejor de los
mundos. No hay alternativa al imperialismo, al mercado, al capitalismo y es el fin de la historia.
Estamos condenados a vivir en este mundo, no hay alternativas, es una visiéon apologética (un
angel de la historia, diriamos algo totalmente anti-benjaminiano).

Y este eclipse de las utopias tiene como consecuencia una reactivacion del pasado, un
mundo sin utopias es un mundo que no mira hacia adelante, sino cuya mirada se dirige al
pasado. Y este pasado es el siglo XX en toda su magnitud, como siglo de las guerras
mundiales, de las dictaduras, de las violencias, de los totalitarismos y de los genocidios. Esta
es la mirada que se dibuja y que es elaborada por tantos sectores, no es mas el siglo de las
luchas emancipadoras, de las luchas revolucionarias y de la ilusion revolucionaria, porque lo
que se creia como la revolucién y la emancipacion fue en realidad la fuente de los
totalitarismos. Y consecuentemente, a esa mirada retrospectiva del siglo XX como el siglo de
las catastrofes totalitarias, surge una figura (que siempre existié y que masivamente ocupa la
historia del siglo XX, pero que ahora toma una dimension completamente nueva y que casi se
vuelve en el héroe del siglo XX), que es la figura de las victimas.

El siglo XX es repensado como la época, el siglo de las victimas. Me gusta recordar un
gran libro de un historiador inglés que trabaja en Estados Unidos, Tony Judt (20), que se titula
Posguerra. Este libro se acaba con un capitulo que se titula La casa de los muertos, es sobre la
memoria de Europa. La memoria de Europa es la casa de los muertos: es una indicacion muy
clara de esta sensibilidad muy extendida hoy.

Estos acontecimientos dan forma y contenido a una ola conservadora, que es al mismo
tiempo mediatica e historiografica. Quiero simplemente dar algunos ejemplos de cémo el fin de
la utopia exige repensar la idea de revolucién y la historia misma de las revoluciones.

Un ejemplo muy emblematico, situado en 1989, a la vispera de la caida del muro de
Berlin, en Francia se organizan las celebraciones por el bicentenario de la revolucién francesa.

Conmemoraciones hipermediatizadas, dirigidas por Francois Furet, un historiador que organiza
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una orquestacion mediatica de unas conmemoraciones que en realidad fueron el entierro de la
Revolucion Francesa. Un libro de un historiador norteamericano Steven Kaplan, Adiés a la
revolucion francesa (21), resume en su mismo titulo el sentido de esa conmemoracion.

Unos afios mas tarde, en 1997 se produjeron las conmemoraciones del aniversario de
la Revolucion Rusa, que fue en realidad una rehabilitacion del zarismo, del régimen de los
zares y que coincidié con otra ola mediatica -supongo que aqui también se discuti6 mucho
sobre esta obra- producida por El libro negro del comunismo, dirigido por Stéphane Courtois
(22), cuyo objetivo principal fue decir “el comunismo es la misma cosa que el fascismo, el
comunismo es peor porque su duracion es mas grande y se calcula que dejé mas muertos que
el fascismo”. El siglo XX es el siglo del comunismo y el del totalitarismo. Y existe esa tendencia,
que continta vigente.

Mientras tanto, la categoria de revolucion casi desaparecié en la historiografia, fuera de
las obras sobre las grandes revoluciones que no se pueden llamar de otra manera, pero el
concepto de revolucién tuvo un cambio, y yo he notado que se destaca claramente en todo un
conjunto de experiencias historicas. He visto, por ejemplo en Italia, como el Bienio Rosa, 1919-
1920, con la toma de fabricas en Turin se estudi6 como una revolucién, una revoluciéon que
fracas6 y que precede al advenimiento del fascismo. Los estudios sobre el Bienio Rosa
concebido como una revoluciéon son de los afios 70°. Los ultimos libros sobre la revolucion
espartaquista en Alemania, o sobre la revolucidon hungara de 1919 son libros de los 70°.
Después no hay mas, a partir de los afios 80 esas experiencias historicas se analizan bajo
otras categorias, como la crisis del estado liberal; sobre la Republica de Weimar, las fronteras
cronolégicas y militares, la crisis alemana, o el dislocamiento del Imperio Austro-Hungaro, etc.

En la Guerra Civil espafola, hay una renovacion historiografica gigantesca, el concepto
de revolucion juega un papel muy limitado. En los afios 70" era normal hablar de Barcelona y si
se quiere hablar de una revolucién hay que ver qué pasé en Barcelona en 1936 y 1937. Esta
concepcion fue eclipsada, hoy existe una revision global sobre la Guerra Civil espafiola, pero
no es analizada como revolucion. Por supuesto, no fue simplemente una revolucion, pero la
dimension revolucionaria fue un aspecto central de la guerra civil.

Otro ejemplo mas cercano que golped mucho es el de como se escribio la historia de
mayo de 1968 como fendmeno global. En Europa hace dos afios, en Francia en particular, pero
también en ltalia y Alemania entre otros paises, aparecié una historiografia del 68", no
solamente testimonios, autobiografias, articulos periodisticos, sino trabajos de historia. Qué fue
el 68, crisis de la sociedad, los movimientos sociales, la radicalizacion politica de la juventud,
nuevas formas de politizacion, etc. La vision general del 68" como momento de modernizacién
de la sociedad en el que se acaban las formas autoritarias heredadas del pasado y se
producen nuevas formas de sociabilidad, la revolucién sexual, nuevas reglas de convivencia,
todas cosas importantes, desde ya, a las cuales hay que atender al interpretar el 68°. Pero el
papel nuevo que ocupan los jévenes, la mas grande huelga general en Francia después de
1936, millones de obreros que ocupan las fabricas; todo esto esta aplastado por esta vision

culturalista del fendmeno de 1968. Y eso me parece que es una mirada histdérica muy
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conservadora de 1968. Libros sobre los estudiantes manipulados por los servicios de la policia
politica en la Republica Democratica de Alemania, sobre comparaciones entre las juventudes
de Hitler y los movimientos estudiantiles, cosas muy curiosas.

Y al mismo tiempo (eso de paralelo es bastante contundente), el concepto de
revolucion que desaparece para interpretar y analizar las experiencias histéricas, ingresa
poderosamente a la historiografia del fascismo. Es decir, se interpreta el fascismo como
revolucion. Si tomamos los trabajos mas interesantes de las Ultimas décadas sobre fascismo, el
libro Fascist Revolution, de George Mosse (23); el libro de Zeev Sternhell, La droite
révolutionnaire (24), el de Emilio Gentile, Que cosa e el fascismo (25); bueno, todos hablan del
fascismo como revolucion. El fascismo que proyecta la ambicién de crear un orden nuevo, una
nueva civilizacion que no sea liberal, ni tampoco socialista, es una tercera via. El fascismo es
una vision del mundo, es una cultura. Bueno, se trata de una visién muy culturalista. ; Cémo la
define Mosse y en particular Gentile?: es una revolucién hecha de simbolos, de mitos,
mitologias politicas, un estilo a recuperar del jacobinismo; es una estética. Todos los trabajos
sobre los escenarios, las conmemoraciones en Roma. La revolucién fascista, por definicion, no
es una revolucion social, porque cambia el régimen, introduce nuevos estilos politicos y nuevas
formas de nacionalizacion de las masas, pero no cambia la estructura econdémica de la
sociedad, no cambia las elites dominantes en la sociedad y en la economia, no es como la
Revolucion Rusa, que cambia la estructura de la sociedad, las formas de produccién y de
propiedad.

Es por ello que creo que esta aparicion masiva del concepto de revolucion fascista, fue
posible precisamente porque hubo una declinacion de la revolucién como categoria analitica
fuerte. Y aqui cabe una distincién, debido a que considero que desde este punto de vista, en
Latinoamérica no tiene la misma situacion de Europa.

Yo creo que vinculado a este cambio hay que tomar en cuenta otro cambio de
paradigma, que caracteriza hoy a la historiografia: la declinacion del concepto de clase vy el
surgimiento del concepto de identidad, casi como si la identidad sustituye a la clase. Y en este
punto de vista, en el marco de nuestras reflexiones, esta la declinacion de lo que pudiéramos
llamar una memoria de clase, y el surgimiento de memorias subjetivas como memorias
identitarias, de grupo. Muchas veces este proceso, este cambio, se vincula a la moda o a las
consecuencias del posmodernismo, que de varias maneras es un desafio a las visiones
tradicionales de la historia, que pone en cuestidon a los metarrelatos de la modernidad y que,
contra la clase, valoriza las identidades multiples de los sujetos. Yo creo que eso es una parte
del problema. El posmodernismo es muy dificil de catalogar, con una definicion demasiado
general quedan muchas cosas adentro del posmodernismo. De todas maneras, estimo que ese
reconocimiento de una multiplicidad de sujetos fue una buena cosa y tuvo consecuencias muy
positivas, como la renovacién de la manera de escribir la historia en su complejidad, en su
articulacion. Pero en términos generales, creo que implica un razonamiento muy limitado
asegurar que la declinacion de la categoria de clase ha sido producto de la emergencia del

posmodernismo.
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Hay causas estructurales mucho mas profundas, y la primera es la crisis del fordismo,
la crisis de un modelo de trabajo que domind el siglo XX que se identifica con las grandes
fabricas, las grandes concentraciones industriales, que son bastiones obreros, que son lugares
que poseen poderosos cuadros para la transmision de una memoria, marcos sociales de
transmision de la memoria (para hablar con Maurice Halbwachs). La desapariciéon del modelo
fordista y el advenimiento de nuevas forma de trabajo, el trabajo precario, flexible, el que
establece la competencia en el mismo lugar de trabajo entre los trabajadores, la destruccion de
formas tradicionales de sociabilidad y de solidaridad en los lugares de trabajos, del
advenimiento del politeismo en el trabajo, segun la formula de Marcos Revel que retoma la idea
weberiana de los valores. El fin de la memoria trasmitida, que histéricamente se trasmitié de
una generacion a otra, de manera casi natural, espontanea. Una memoria que es también una
cultura, un proceso que Walter Benjamin analizé de una manera contundente y admirable ya
en El narrador, que es un ensayo sobre la Gran Guerra y la ruptura de memoria que establece
esa experiencia traumatica; y dice que es el fin de la memoria trasmitida, la experiencia
transmitida y el alebnis como experiencia subjetiva y fluida. Diriamos, lo que Zygmunt Bauman
llama las identidades liquidas (26), tipicas de sociedades que son globalizadas, en las cuales
hay segmentos que se construyen y en los cuales nada es estable. Yo creo, entonces, que eso
es un elemento de la declinacion de esa nocién de clase, como algo que significa, que tiene un
sentido en la sociedad, y también como categoria analitica fuerte.

Otro elemento que me parece fundamental, no se cuanto se pueda trasladar a la
experiencia fuera de Europa (pero me parece que es algo global), es lo que los politélogos
definen como la crisis de los partidos tradicionales. Es decir, el fin de un modelo de partido que
dominé el siglo XX, el partido politico como partido de masas, el partido que domina la vida
politica, en especial a partir de la 2da Guerra Mundial, y cuyo paradigma fueron los grandes
partidos de izquierda como la socialdemocracia alemana o el partido comunista en Italia. Este
ultimo ya no existe mas y la socialdemocracia alemana que es otra cosa que lo que fue en el
pasado, para no hablar del inglés el New Laborism, que también es muy distinto a lo que fuera.

Esos partidos de masas fueron reemplazados, sustituidos, por nuevas formas de
partidos que el politélogo norteamericano de origen aleman Otto Kirchheimer (27) definié6 como
los partidos atrapa-todo (catch-all party), que son electoralistas, que no tienen una base de
masas, que para establecer su influencia no utilizan una estructura capilar de organizaciones
de militantes, de trabajos en los barrios, en los lugares de trabajo, sino los medios de
comunicacion, es la TV que permite medir la influencia. No son partidos que tienen una
identidad politica y social fuerte, se refieren a la nacidn, son interclasistas, no tienen fronteras
ideologicas y sociales claras, trabajan con slogans. Bueno el advenimiento de esa nueva forma
partido como actor dominante de la vida politica, también es un vector de declinacion de la

memoria, que es politica y social.

Entonces, la memoria de clase desaparece del espacio publico. Un fendmeno bastante

interesante, que se puede hacer aca como en otros paises. Por supuesto hay historiadores
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que trabajan movimientos sociales y movimiento obrero. En Argentina, hoy en dia hay muchos
trabajos acerca de la efervescencia politica de los 70°, existen muchas investigaciones sobre
ese tema. En Europa también se trabaja sobre la izquierda radical de los 60" y 70", se convirtid
en un objeto historiografico, pero todos esos trabajos no tienen una visibilidad, un impacto en el
espacio publico. Es un trabajo académico, de gran envergadura, de gran calidad, pero hay
como una forma de marranismo historiografico, queda como una investigacion escondida,
oculta, que indica movimientos subterraneos en la sociedad y en la cultura y que no aparecen
en la superficie, esa es mi impresién. La historia del movimiento obrero es ahora lo que fue la
historia del Holocausto en los afios de la posguerra, es decir, algo marginal.

Si la clase no es solamente una identidad socioldgica, segun la definicion clasica
marxista, un grupo que se define por el lugar que ocupa en el proceso de produccion y en la
estructura social, sino que es un sujeto histérico, como la define E. P. Thompson (28), es decir
indisociable de su conciencia, de su cultura y de su memoria, en cierta manera, podemos decir
que a partir de 1989 se produce la desaparicion de la clase, la clase se vuelve imposible de
encontrar. Y lo que fue el papel de la memoria de clase, hoy es ocupado por la memoria de las
victimas. Los sujetos no son mas las clases que actuan, que empujan el proceso historico. El
sujeto son las victimas y las victimas de una manera general no son sujetos, las victimas
sufren. Y muchas veces la nocién de victimas eclipsa también la nocion de vencido, de
derrotado. Y no son la misma cosa. Esta generalizacién de las victimas es muy peligrosa y

muchas veces plantea equivocos.

* Seminario de postgrado. Dictado por el profesor Enzo Traverso. Ciclo Lectivo 2010.

Maestria en Historia y Memoria. UNLP

** Enzo Traverso, historiador italiano. Entre sus temas de investigacion destacan el

Holocausto nazi y el Totalitarismo. Ultimo libro editado “A sangre y fuego. De la guerra

civil europea (1914 - 1945)” resefiado por Aletheia n°1.
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