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Resumen: El duelo literario se concibe desde la ficción como un recurso empleado por los 

escritores contemporáneos que, ante la imposibilidad de un duelo individual, buscan mediante la 

narración sanar las muertes ultrajadas por la última dictadura militar argentina; en tiempos donde 

la memoria de las generaciones recientes se encuentra vulnerable al olvido que el Estado ha 

tratado, en vano, imponer. Por ello escribir, sobre todo a partir del periodo de redemocratización, 

se convierte en una encrucijada entre la versión de los vencedores y los vencidos, donde el 

pasado se conecta con el futuro  para NO OLVIDAR. 
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Nuestra verdadera tumba  

es la memoria de los vivos,  

estamos muertos verdaderamente  

cuando nos han olvidado. 

 

Jean-Yves Tadié 

 

 

La Real Academia de la lengua Española define el término memoria como “la facultad 

psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado; una exposición de hechos, datos 

o motivos referentes a determinado asunto”. Ante esta definición es necesario tener en cuenta 

que nuestra memoria es netamente selectiva con los hechos que afectan individualmente a cada 

persona pero, ¿qué sucede cuando dicha memoria recae en un colectivo perpetrado por 

acontecimientos político-sociales que le afectan más allá de sí mismo? Del modo en que sucedió 

durante las dictaduras latinoamericanas, donde las versiones de lo ocurrido discurrían entre los 
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discursos oficiales dados por los vencedores que intentaban consolidar un olvido que los llevara 

a la amnistía y reconciliación, frente a los discursos de los vencidos que han pugnado por la 

toma de conciencia que perpetúe los hechos pasados en el presente y los prolongue al porvenir 

para No Olvidar.  

En relación al caso argentino, que es el interés de esta investigación, a partir del 

momento en que se instaura el régimen militar del 24 de marzo de 1976, el debate sobre la 

narrativa nacional se cuestiona precisamente respecto al papel del sujeto/ciudadano/habitante 

frente al discurso oficial del Estado, y deja al descubierto una memoria fragmentada con hilos 

dispersos e indefinidos que necesitan rescatarse para tejer ese pasado; pero aunque podamos 

tomar dichos hilos y tejer el momento es imposible contar con una única versión de lo ocurrido 

que se comparta por toda una sociedad, más aún, después de una época traumática. Por ello, 

escribir después del caos requiere de un proyecto que (re)configure semánticamente los 

elementos aniquilados por dicho discurso oficial y, desde el vacío que significó la masacre, 

(re)construir un sentido que favorezca a los vencidos.  

 

I 

 

Los primeros trabajos que se realizan sobre el tema de la memoria se basan 

principalmente en estudios y consideraciones provenientes de los debates y pugnas respecto a 

lo acontecido tras la Segunda Guerra Mundial, específicamente lo relacionado al exterminio 

judío. Textos como los escritos por Giorgio Agamben, Primo Levi, Theodore Adorno, G.W. 

Sebald, Andras Huyssen, entre otros; son el eje que funciona, mediante la comparación, para 

conectar el genocidio de posguerra con el acaecido durante las dictaduras latinoamericanas, y 

de esa forma poder darle un sentido real a las políticas de memoria surgidas a partir de la 

redemocratización.  

Es la cultura de la memoria, término concebido por Andreas Huyssen que refiere a “las 

transformaciones de la experiencia temporal que ocurren como consecuencia del impacto de los 

nuevos medios sobre la percepción y la sensibilidad humanas” (Huyssen; 2001:29), en conjunto 

con la universalización del tropo del Holocausto que a partir de la década de los ochentas “pierde 

su calidad de índice del acontecimiento histórico específico y comienza a funcionar como una 

metáfora de otras historias traumáticas y de su memoria” (Huyssen; 2001:17), un punto de 

partida en una línea testimonial que, del mismo modo en que se relataron las experiencias de los 

sobrevivientes de Auschwitz, sirve como fundamento en la construcción de las nuevas narrativas 

nacionales en países con herencia de dictaduras militares como Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil 

y, por supuesto, Argentina.  

Ante este panorama, como apunta Lanzmann: “Auschwitz es un evento que no ha 

dejado ningún testigo vivo, ya que los campos de concentración fueron diseñados para anular la 
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subjetividad; del mismo modo que la dictadura y el terrorismo de Estado en el Cono Sur, con los 

hechos brutales de tortura y desaparición, también pretenden destruir las bases subjetivas y 

comunitarias de la vida” (Dove en Jelin y Longoni; 2005:153); sin embargo reconozco que existe 

una diferencia entre la narración testimonial de los sobrevivientes de Auschwitz y los 

sobrevivientes a la dictadura argentina, la cual radica en la forma en que se transmite el 

mensaje. 

Si bien este trabajo no se enfoca en dicha comparativa es importante considerarla, pues 

forma parte, desde mi punto de vista, de los trabajos de la memoria en latinoamérica que tienen 

una base en los trabajos de memoria de posguerra. Quisiera explicar brevemente que los textos 

escritos en posguerra atañen más a un testimonio de primera mano donde la voz de las victimas 

se homogenea con la voz de los narradores, pues de algún modo se trata de historias familiares 

facilmente identificables, tal es el caso de los escritos de Giorgio Agamben, Primo Levi, G.W. 

Sebald, Art Spiegelman, por mencionar algunos. Por su parte los testimonios argentinos, en la 

mayoría de los casos, se presentan sin el narrador explícitamente como protagonista pues todos 

son anónimos, con una identidad social quebrantada que puede apreciarse en textos donde se 

recurre a la ficción que engloba la situación ocurrida tras los años de dictadura, recurriendo a 

alegorías que no describen directamente un testimonio de primera mano por parte del autor sino 

que se refieren al acontecimiento en otro contexto, textos como los de Juan José Saer, Manuel 

Puig, Osvaldo Soriano, Ricardo Piglia por ejemplo, se convierten en la voz de los habitantes de 

una 'ciudad ausente' (1) para quienes pensar y decir el horror se ha convertido en una 

imposibilidad, principalmente en aquellos que vivieron en carne propia la última dictadura militar 

en Argentina y más aún para quienes no la vivieron. 

Las investigaciones sobre memoria en países latinoamericanos se han incrementado 

recientemente a casi tres décadas de la transición democrática. Uno de los primeros intentos por 

reflexionar sobre el tema se hizo en 1984, un año después del fin de la dictadura argentina, en 

una serie de seminarios realizados en la Universidad de Meryland y cuyo tema fue precisamente 

“Represión y reconstrucción de una cultura: el caso argentino”, el cual tenía como prioridad el 

papel de la cultura y la (re)democratización después de la represión:  

 

Se sentía la necesidad de hacer un inventario de esos años; de tomarle la 

temperatura a países que habían sido fracturados o aplastados por regímenes 

autoritarios a lo largo de años...; de testimoniar y evaluar el impacto de insilios, 

exilios y retornos, y de considerar la posibilidad de saldar eficazmente algunas 

deudas para poder seguir hacia un rumbo abanderado por consignas 

democráticas (mientras seguían sonando ecos de que 'esto no se acabó aún')
 

(Sosnowski en Jelin y Longoni; 2005: 243-244). 
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Estos primeros años de redemocratización en Argentina estaban enfocados en no olvidar 

a los desaparecidos con la esperanza aún de encontrarlos, pues “la memoria -que- no ha sido 

depositada en ningún lugar; tiene que quedar en las cabezas y los corazones de la gente” (Jelin; 

2002:56). Posteriormente el conflicto político-social que dejó la dictadura se traslada, por un lado, 

a las instituciones democráticas que promueven la postura de las políticas de olvido o de 

reconciliación, las cuales tienen como fin reconstruir un futuro sin mirar el pasado; y por el otro 

extremo, en el ámbito socio-cultural encabezado por los movimientos en pro de los derechos 

humanos
 
(2) se han dado a la tarea de saldar cuentas con el pasado promoviendo políticas de 

memoria o rememoración, aun con el dolor que esto implica. 

 

Las resitencias de la memoria han incluido dimensiones políticas, éticas, sociales, 

culturales y psicológicas cuya función sería mantener en la conciencia colectiva, 

no solamente el recuerdo de lo ocurrido, sino también visibilizar el complejo 

aprendizaje surgido desde la elaboración de esa experiencia que forma parte del 

presente y que se proyectaría al futuro (Lira; 2004:157). 

 

Esta fragmentación de la identidad social argentina, luego del periodo de crisis que 

significó la dictadura, busca su estabilidad en la memoria, siempre en la memoria, pues  “la falta 

de memoria implica que la violencia, la destrucción y la muerte funcionen como hechos 

consumados e inevitables, sin eslabones con el pasado, y mientras eso se mantenga, se 

mantiene también la dificultad para asegurar que no se vuelva a repetir el futuro” (Lira; 

2004:157). Por lo tanto, la apuesta por la formación de una única memoria colectiva que funcione 

a partir de la elaboración de un relato nacional donde el Estado se afiance como vencedor con 

“una versión de la historia que junto con los símbolos patrios, monumentos y panteones de 

héroes nacionales, pudiera servir como nodo central de identificación y de anclaje de la identidad 

nacional” (Jelin; 2002:40), se ve desmantelada gracias al contra-ataque surgido desde varias 

trincheras, que en la praxis funcionan para (re)construir esa identidad fragmentada al forjarse a 

través momentos representativos del pasado que involucran tanto al individuo como al colectivo 

en una toma de conciencia.  

Y ya que la literatura es el medio por el que me interesa expresar dichos contra-ataques, 

es necesario establecer que si bien “la narrativa nacional tiende a ser de los vencedores, habrá 

otras que, sea en la forma de relatos privados de transmisión oral o como practicas de 

resistencia frente al poder, ofrecerán narrativas y sentidos diferentes del pasado, amenazando el 

consenso nacional que se pretende imponer”
 
(Jelin; 2002:41). De esta manera, la historia de los 

vencidos halla en las líneas de los relatos de ficción, ya sea de forma clandestina o mediante el 

uso de la retórica alternativa, una forma de resistencia que se niega a aceptar esa versión 

“oficial” que circula entre las esferas del poder y que se pone en evidencia en escritos hechos 
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dentro y fuera del país, durante y después de la dictadura. Entonces el recuerdo ya no recaerá 

sólo en la memoria histórica, sino en su convergencia con las sensaciones producidas por la 

memoria social narrativa que, a través de esas obras de ficción, pasa a formar parte de la 

reconstrucción de la identidad nacional modificando los testimonios de manera que, haciéndolos 

un relato literario colectivo con base teórica e histórica, sean capaces de englobar los crímenes a 

un pueblo sometido por la violencia y que hallan en la estética literaria la voz ante el silencio.  

 

II 

Si bien, hablar de pérdida ante todo es hablar de ausencia, de algo que estaba pero que 

ha dejado de existir; la capacidad de narrar esa sensación se torna infructuosa debido a la 

impotencia de no poder recuperar lo perdido. Por lo anterior, el trabajo de duelo demanda la 

restitución mediante una metáfora que vacíe el dolor de esa pérdida en el recuerdo, si el 

recuerdo se halla viciado, como sucede en el caso de las muertes durante la última dictadura 

militar argentina, entonces el duelo como comúnmente se conoce queda impedido.  

Es importante considerar que el duelo individual, ante la pérdida de un ser querido, se 

afronta de una forma distinta a la del colectivo violentado “en este contexto, la imagen del 

Holocausto encarna la muerte sin entierro, muerte sin posibilidad de duelo, muerte que envía a 

los vivos a un mundo habitado por fantasmas y espectros” (Avelar; 2000:306). El duelo 

individual, que se realiza en lo privado, radica en la superación de la pérdida para dejar 

descansar a los muertos, pero en una sociedad donde los muertos fueron ultrajados, torturados y 

desaparecidos, el duelo implicaría el olvido. Por tanto se debe planear una sanación que vaya 

más allá de un duelo individual, que sane sin intención de olvidar. 

Tomando en cuenta lo anterior, es menester considerar la construcción del duelo literario 

que se concibe a partir de la narrativa producida sobretodo durante los primeros años de la 

redemocratización en el país; estos textos encaminados a fungir como conectores entre la 

pérdida y la historia que ha de contarse reproducen, dentro de la narración literaria de ficción, la 

alegoría de un país destruido, en ruinas, donde la gente es perseguida y vigilada, pero sobre 

todo una alegoría del duelo inconcebido que en países con pasado crítico-social, como es el 

caso de la Argentina posdictatorial, se separa de la forma tradicional. Dicho duelo tradicional se 

halla negado debido a que se habla de muertos sin cuerpo, de esencias que sabemos perdidas 

pero que al no tenerlas o saber de ellas y enterrarlas, para completar el rito cíclico de la vida que 

nace del polvo y al polvo vuelve, abre un espacio a través de la melancolía que provee una 

identificación del sujeto aún vivo con el sujeto perdido, sujetos ambos y no objetos porque es 

necesario una empatía que funcione con el mismo código para evitar que el sujeto perdido pase 

a ser objeto de duelo. De este modo, al impedir la despersonalización del sujeto se mantiene el 

recuerdo latente en la memoria y con ello una imposibilidad de perdón.  

Como he venido explicando, existen narraciones que intentan comunicar las situaciones 
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acaecidas durante la dictadura, memorias narrativas, con perspectivas de mundo diferentes que 

entablan un conflicto de discursos, de cosas que se pueden o no decir, de silencios y de modos 

de tratar el tema. Por ello es importante tomar en cuenta que “la narración hace sentido del 

pasado, pero sólo si como señaló Arendt, la imaginación viaja, los problemas de la experiencia 

se abren en una actualidad que oscila entre afirmar la crisis de la subjetividad en un mundo 

mediatizado y la persistencia de subjetividad como resistencia” (Sarlo; 2005:92), y con ello 

presenciar aquello que Sarlo nombra “limbo interpretativo” (Sarlo; 2005:94) donde la narración 

memorialística compite y se entrecruza con la historia, y sostiene en ella su reclamo mediante la 

ficción creando, más que una subjetividad  fidedigna, un panorama en la que puedan converger 

muchas subjetividades, a través esa imaginación que propone Ardent, y la idea de que para dar 

cuenta de sucesos extremos en la vida social de una nación sólo es posible mediante una 

reconstrucción narrativa. 

La ficción dentro de la narrativa argentina de posdictadura se dirige, pues a narrar 

respecto a esos sentidos vacíos de la historia reciente, donde lo discursivo reemplazó a lo 

temático priorizando el “cómo se dice, desde el lenguaje, lo real” (Avellaneda en Bergero y Reati; 

1997:141) para hablar de los sujetos de duelo. Y tomando en cuenta que la ficción es el 

elemento indispensable para narrar el caos, la narración es el intermediario que le permite 

acceder a la interpretación del lector, pero no de forma directa sino a través de un 

distanciamiento.  

En términos conceptuales Paul Ricoeur enfoca dicho distanciamiento a una introspección 

en el presente respecto al pasado; es decir, que “al mostrar el suceso como tiempo pasado en el 

presente es posible reinterpretar y modificar el sentido de ese pasado, mas no el acontecimiento, 

con vías a considerarlo útil y con expectativas futuras” (Ricoeur; 1999:49). La preocupación 

principal de la narración, en este aspecto, radica en la memoria que habrá de legarse, la 

memoria perdida que busca recuperarse, pero ya no como demanda sino como urgencia del No 

olvido. Por ello, es indispensable considerar que la aproximación a la memoria que se tiene hoy 

respecto a la dictadura no es la misma que se tuvo al principio, la que se tuvo diez años 

después, la que se tendrá en diez años, en cincuenta años o en un siglo. Y esto hay que tenerlo 

claro porque el diálogo que se abre con la narrativa de posdictadura no es directamente con las 

intenciones del autor, sino con lo que señala Ricoeur respecto a la interpretación que se tiene de 

la misma; de esta forma la construcción de referentes narrativos permiten volcar dicha memoria 

individual, que caracteriza los testimonios posteriores a la dictadura argentina, a la memoria 

colectiva como una forma de respaldo de la información que prevalecerá aún cuando el 

individuo, con información de primera mano, ya no pertenezca materialmente al grupo y que 

servirá para mantener presente la memoria de los muertos. 

 

III 
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Considerar un duelo colectivo en una nación quebrantada por los años de violencia y 

muerte que dejó la dictadura, donde “los acontecimientos traumáticos conllevan grietas en la 

capacidad narrativa, huecos en la memoria Q -donde- el olvido no es ausencia o vacío Q -sino- 

la presencia de esa ausencia, la representación de algo que estaba y ya no está” ( Jelin; 

2002:28); hace necesario “despersonalizar el duelo y desubjetivizar el afecto” (Avelar; 2000:182). 

Proponiendo para los sobrevivientes que la presencia de esas ausencias, halladas en los 

cobardemente asesinados, sean depositadas en la conciencia del colectivo que funcione como 

un cuerpo que contenga la memoria de todos los muertos como uno solo, el propio. 

Si para acceder al duelo según los esquemas planteados por Freud es necesario 

eliminar el acto de melancolía, debido a que el duelo implica “poder olvidar y transformar los 

afectos y sentimientos, quebrando la fijación en el otro y en el dolor, aceptando la satisfacción 

que comporta el permanecer con vida” (Freud; 1976:243), Avelar da un giro al trabajo de Freud 

ateniéndose a que el duelo que se presenta en la Argentina de posdictadura no es un duelo 

material puesto que no existió un cuerpo al cual llorarle, ni una tumba ante la cual levantar una 

plegaria “es la posibilidad  posdictatorial de un exitoso trabajo de duelo, y no su imposibilidad, lo 

que genera la melancolía” (Avelar; 2000:307). Melancolía colectiva que mantendrá latente a la 

memoria bajo la consigna “Ni olvido ni perdón”, evitando la despersonalización del sujeto que 

consigna con el sujeto perdido, ya que de otro modo se propiciaría la separación entre este 

sujeto y el sujeto de duelo, que pasaría a ser objeto de duelo afrontando la muerte y perdonando 

para dejar descansar, cuestión que impediría el trabajo del duelo literario. 

Tomando en cuenta que entre la sociedad latinoamericana afectada por las dictaduras 

de la segunda mitad del siglo XX “el imperativo del duelo es el imperativo posdictatorial” (Avelar; 

2000:286), el duelo literario se vuelve “un medio para recordar las pérdidas personales y 

colectivas sufridas bajo la dictadura militar Q el duelo literario nos exige recordar la pérdida” 

(Dove en Jelin y Longoni; 2005:150).  Si bien este duelo literario podría ser considerado una 

proposición paradójica que “intenta reconocer una pérdida a la que la literatura misma no es 

capaz de dar sentido o de describir” (Dove en Jelin y Longoni; 2005:150), el intento por rendir 

homenaje a la memoria de aquellos que perecieron en manos de los verdugos dispuestos por el 

Estado durante la dictadura, se concede y se conjura en el espacio utópico e inmaterial que le 

proporciona la literatura, aquella escrita durante y posterior a la dictadura, que indudablemente 

se convierte un recurso para concebir el duelo que involucra al colectivo afectado y a todo aquel 

que se interese en el futuro. Pues siguiendo a Dove, quien reafirma a su vez la función de la 

melancolía que proponía Avelar como como recurso latente en el colectivo afectado, la literatura 

tiene la tarea de incitar al recuerdo a partir del acto inacabable de leer  

 

Q Si la literatura se va a convertir en la memoria de lo innombrable, tiene que 
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abrirse a su propia alteridad interna, a los aspectos poéticos y retóricos del lenguaje 

que ningún autor puede dominar por completo y que hacen de la comunicación  un 

asunto abierto e imprevisible. La memoria literaria de la dictadura y del terror tiene 

que hacer el duelo de lo que no se puede y lo que no se debería decir (Dove en 

Jelin y Longoni; 2005:153-154). 

 

No olvidar y no ser olvidado es el fin último de la melancolía que sirve de motor al duelo 

literario. Por lo tanto, las narraciones ficticias basadas en hechos históricos de carácter 

testimonial tienen como movil, primero el legado de una memoria colectiva a las generaciones 

futuras (3), y segundo una catarsis que libere el silencio utilizando la memoria como recurso 

narrativo. Pues siguiendo a Sarlo, “si tuviera que hablar por mí, diría que encontré en la literatura 

las imágenes precisas del horror del pasado reciente y de su textura de ideas y experiencias” 

(Sarlo; 2005:163), donde al mismo tiempo que se evita el olvido, la literatura contribuye a la 

sanación, a la reconstrucción de la identidad fragmentada y a una toma de conciencia colectiva 

que franqueará, sin duda, el tiempo. 

 

 

Notas 

(1) Reflexión hecha en torno al curso “Narrativa europea de la posguerra” impartido por el 

Dr. Wolfgang Bongers en la Universidad de Chile durante el periodo agosto-diciembre del 2008. 

(2) Ya que este trabajo no pretende enumerar las asociaciones implicadas, por no ser su 

objeto de estudio; no quiero proseguir sin antes decir que cada movimiento se guía por intereses 

específicos que surgen de un mismo conflicto: la dictadura. Así, tenemos dos ejemplos 

importantes, el caso de las “Madres de la Plaza de Mayo” quienes reclaman a sus hijos que tras 

ser presos políticos fueron torturados y desaparecidos; o el caso de Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (CONADEP), que se encargó de establecer un informe que dio cuenta 

de las víctimas desaparecidas por la dictadura, todo dirigido el esclarecimiento de lo acontecido y 

el castigo a los responsables de tales violaciones a los Derechos Humanos. 

(3) Idea tomada  de Andrés Avellaneda en respuesta a su pregunta  “¿Qué fue construir 

sentido frente a ese monólogo autoritario del estado militar terrorista? La narrativa escrita ensayó  

dos respuestas posibles. Por una parte, buscó resemantizar las marcas del castigo  y de la brutal 

ruptura del mundo social  a partir de estrategias textuales caracterizadas  por el quiebre de  la 

subjetividad, por la fragmentación de los hechos y por la desconfianza en el contrato mimético 

como forma del relato. Por otra parte, sobre todo después de 1983, ya totalmente invadida por la 

desconfianza sobre la validez de los sentidos totalizadores, procuró reinterpretar el  pasado en 

clave de presente” (Avellaneda en Bergero y Reati, 1997:151). 

 



Aletheia, volumen 3, número 5, diciembre 2012.                                 ISSN 1853-3701 

9 

 

Bibliografía 

 

Avelar, Idelber. 2000. Alegorías de la derrota: la ficción posdictatorial y el trabajo del duelo. 

Santiago de Chile: Cuarto Propio. 336 p. ISBN 956-260-192-7. 

Bergero, Adriana; Reati, Fernando comp. 1997. Memoria colectiva y políticas de olvido Argentina 

y Uruguay, 1970-1990. Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora. 376 p. ISBN 950-845-046-0. 

 

Freud, Sigmund. 1976. Obras completas Tomo XIV. Buenos Aires: Amorrortu. 408 p. ISBN 978-

950-518-590-0. 

 

Huyssen, Andreas. 2001. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 

globalización. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 284 p. ISBN 9681665295. 

 

Jelin, Elizabeth. 2002. Los trabajos de la memoria. Madrid y Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 

146 p. ISBN 84-323-1093-X. 

 

Jelin, Elizabeth y Longoni, Ana comp. 2005. Escrituras, Imágenes y escenarios ante la represión. 

Buenos Aires: Siglo XXI.  264 p. ISBN 978-8432311949. 

 

Ricoeur, Paul. 1999. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Ediciones de la 

Universidad Autónoma de Madrid/ Arrecife. 119 p. ISBN 84-923792-2-7. 

 

Sarlo, Beatriz. 2005. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo: una discusión. 

Buenos Aires: Siglo XXI. 166 p. ISBN 987-1220-22-7. 

 

 

*Lic. en Literatura Latinoamericana por la Universidad Autónoma de Yucatán. Ha participado en 

congresos nacionales  e internacionales de literatura desde el 2007 a la fecha. Durante el 

segundo semestre del 2008 realizó una estancia de investigación académica, a través de 

movilidad estudiantil - UADY, en la ciudad de Santiago de Chile, investigando sobre literatura de 

posdictadura en el Cono Sur. 

 

 


