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En octubre de 2011 se presenta, por primera vez en Uruguay, una denuncia penal por 

violaciones y abusos sexuales cometidos durante el período de la dictadura militar (1973-1985), 

realizada por un colectivo de 28 mujeres ex presas políticas. No es casual el surgimiento de 

este libro ni el hecho de que estas mujeres se hayan animado a romper con un silencio casi 40 

años después del golpe de Estado. En ese año se discutía públicamente sobre la posibilidad de 

la prescripción de los delitos cometidos durante la dictadura, instalando la urgencia por la 

presentación de denuncias ante la eventualidad de que éstas pudieran quedar sin efecto. 

El tema de la violencia sexual sufrida por mujeres y hombres en las cárceles de las 

dictaduras del Cono Sur fue de complejo abordaje y rodeado de tabúes y prejuicios. En 

Argentina, por ejemplo, fue recién en el año 2010 que un tribunal emitió condena por delitos de 

este tipo, reconociendo así su especificidad. En el caso uruguayo, la represión estuvo 

caracterizada por el encarcelamiento prolongado y la aplicación sistemática de torturas, por lo 

que resulta más llamativo aún la demora en poner en palabras los horrores cometidos y la 

imposibilidad de la sociedad uruguaya de asumir la escucha de éstos. Es en este marco que 

las compiladoras convocan a reflexionar desde distintos ámbitos sobre la violencia sexual y de 

género ocurrida durante el terrorismo de Estado uruguayo. 

Los diversos artículos recorren desde diferentes perspectivas la diferenciación de la 

tortura basada en el género y la tramitación posterior del horror que transitó la sociedad 

uruguaya y el sistema político en general y las víctimas en particular.  

El primer artículo escrito por Lilián Celiberti (activa militante feminista y de los derechos 

humanos, secuestrada en Brasil en 1978 y trasladada luego al Uruguay donde permaneció 

detenida por varios años), se desarrolla a partir de tres ejes: desatar, desnudar, reanudar. A 

partir de éstos, la autora plantea los “dolorosos silencios” que han obstaculizado las denuncias 

sobre la violencia sexual durante el terrorismo de Estado y la necesidad de reconocer al 

cuerpo, y sobre todo al cuerpo femenino, como un territorio de control donde se despliega el 

poder patriarcal. Celiberti realiza un recorrido donde aborda distintos nudos problemáticos que 
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han abonado esos silencios y reafirma la necesidad imprescindible de revisar la “experiencia y 

la memoria”.  

En el segundo artículo, La emergencia de un prolongado y silenciado dolor, las autoras 

Lala Mangado y María Celia Robaina, psicólogas que realizaron el acompañamiento 

psicosocial del colectivo de mujeres uruguayas denunciantes de violencia sexual, parten desde 

esta experiencia clínica para analizar la violencia sexual como estrategia de guerra y como 

forma de castigo hacia aquellas mujeres que se atrevieron a salirse del rol tradicional de “ama 

de casa, madres y esposas”. Los relatos de las ex detenidas permiten visibilizar la permanencia 

de sentimientos tales como la culpa y la  vergüenza que construyen este doloroso silencio 

sostenido durante 40 años.  

La perspectiva del tercer artículo, Entre el nudo subjetivo y el nudo político, de Mariana 

Risso, parte de una mirada desde la psicología que se extiende también al campo de lo 

político. Desde ese lugar, la autora señala las dificultades de transformar un tema considerado 

marginal como la sexualidad, en un asunto público que deja expuestos los conflictos políticos 

para su resolución. El nudo subjetivo refiere a la posibilidad de dotar de sentido a estas 

denuncias y testimonios, permitiendo la resignificación del horror que posibilite la construcción 

de otras narrativas que impidan “la perpetuación de la invisibilidad política” a la que el 

sufrimiento femenino estuvo históricamente sujeto. 

El cuarto artículo escrito por Rafael Sanseviero, Soldaditos de plomo y muñequitas de 

trapo. Los silencios sobre el abuso sexual en la tortura después que la tortura fue un sistema 

de gobierno, retoma el concepto del cuerpo como territorio donde se despliegan las luchas 

entre el poder y la resistencia. En ese sentido vuelve a emerger la invisibilidad de la 

experiencia femenina dentro de los tradicionales relatos masculinos, generando silencios y 

desamparos para poder trasmitir la especificidad de la experiencia de la tortura en esos 

cuerpos. Estas experiencias innombrables produjeron un mandato de silencio que se prolongó 

durante décadas y del que aún quedan profundas secuelas. 

El artículo de Carla Larrobla, El horror femenino. Las representaciones de los episodios 

traumáticos en testimonios de mujeres víctimas del terrorismo de Estado, analiza desde un 

punto de vista histórico las distintas narrativas de las vivencias femeninas en las cárceles 

uruguayas. Así, la autora muestra un proceso de transformación de quién testimonia, centrando 

al comienzo sus denuncias sobre lo que había ocurrido con los no sobrevivientes, desdibujando 

su experiencia personal, para luego sí ir paulatinamente incorporando los horrores sufridos. 

Resalta la incapacidad, de transmitir su propio relato, las características diferenciales de la 

tortura que se aplicó sobre las detenidas. Al igual que en otros artículos, aparecen los silencios 

sobre los delitos de violencia sexual y la incapacidad de escucha de la sociedad uruguaya 

sobre éstos.  

Federico Graña y Diego Sempol, incorporan en su ensayo Salvar a la Patria y a la 

familia. Dictadura, disidencia sexual y silencio, una novedosa perspectiva de investigación. Allí 

se relata no solamente la especificidad de la persecución, discriminación, encarcelamiento y 
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torturas que sufrió la población lésbica, gay, travesti y transexual, durante el período de la 

dictadura uruguaya, sino también cómo estas comunidades elaboraron ese pasado traumático.  

El trabajo se centra en la hipótesis, de que la discriminación social hacia estos colectivos tanto 

durante la transición democrática como en la actualidad, profundizó los silencios y la 

imposibilidad de denuncia.  

El trabajo de María Sonderéguer, Violencias de género en el terrorismo de Estado 

argentino, es el único artículo que da cuenta de una experiencia similar en la región. Allí, la 

autora relata las características represivas distintivas sobre las mujeres de la dictadura 

argentina, poniendo énfasis en los delitos vinculados a la violencia sexual. Siguiendo con esta 

línea, se analiza el recorrido que la sociedad argentina transitó en la búsqueda de diversos 

mecanismos de resolución. A diferencia de Uruguay, la realización de juicios orales y públicos, 

ha permitido ampliar la posibilidad de escucha sobre estos delitos, contando ya con sentencias 

condenatorias que reconocen la especificidad de esos crímenes.  

El último trabajo, realizado por Flor de María Mezza y Juan Faroppa, Terrorismo de 

Estado, violencia de género e imprescriptibilidad de los delitos de Lesa Humanidad, analiza 

desde una perspectiva jurídica los caminos que, tanto a nivel internacional como nacional, se 

han recorrido para proteger y garantizar los derechos humanos de las mujeres. En primer lugar, 

este artículo ilumina las experiencias de otras naciones que han sufrido períodos de violencia y 

los modos en que se ha actuado desde la justicia para “reparar” los daños causados. En 

segundo lugar, centran su propuesta en el caso específico de Uruguay, las incongruencias 

entre la legislación nacional y los tratados internacionales que el país ha suscrito, sobre todo a 

partir de la promulgación de la Ley 18.831 y la sentencia de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos sobre el caso “Gelman vs. Uruguay”.  

La lectura de los artículos y ensayos reseñados nos muestran elementos comunes que 

sistemáticamente se hacen presentes en los mismos: silencios, miedos, dificultad para narrar lo 

sucedido y dificultad para escuchar sobre el horror.  La repetición pareciera indicar claramente 

los obstáculos que han tenido que sortearse para comenzar -recién en los últimos años- a 

instalarse tímidamente como un tema a trabajar.  

En Uruguay los libros publicados centrados en reflexionar sobre la violencia sexual 

desde una perspectiva de género son escasos. En este sentido la obra que aquí reseñamos  

constituye un aporte fundamental en la medida en que contribuye al debate entre actores 

provenientes de distintos campos, colaborando en la incorporación de la temática en la agenda 

pública.  

 

Notas 

(1) Soledad Gonzalez Baica y Mariana Risso (compiladoras), Las Laurencias. Violencia 

sexual y de género en el terrorismo de Estado uruguayo, Trilce, Montevideo, 2012, 135 

páginas.   
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