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Resumen

Si consideramos que la Historia es solo una de las dimensiones de lo que Jérgen Rissen ha llamado
Cultura Histérica, esto significa que existen otras formas y representaciones del pasado siendo una
de ellas la produccién cinematografica. Teniendo en cuenta esto ultimo nos dedicaremos a analizar
como durante los afios de la transicion democratica en Argentina se construyé desde el cine una
memoria sobre el exilio y los exiliados durante la ultima dictadura civico-militar. Para ello hemos
elegido tres peliculas que narran las experiencias de los exilados en el exterior: Tangos. El exilio de
Gardel (1985), Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (1987) y La amiga (1988). A partir de su
analisis pretendemos responder a las siguientes preguntas: jcuales fueron los destinos elegidos para
contar el exilio?, ;desde qué actores sociales se representd el exilio?, ;como se representd al
exiliado?, ¢se abordd el deseo por retornar? ;como se construyd una memoria sobre el exilio? Estas
preguntas nos permitiran indagar sobre la construccion de una memoria referida al destino de muchas
argentinas y argentinos que debieron exiliarse como consecuencia de la politica represiva

implementada por la ultima dictadura civico-militar.

Palabras clave
Exilio - Memoria - Cine - Representaciones
“de los deberes del exilio:
no olvidar el exilio/
combatir a la lengua que combate al exilio!
no olvidar el exilio/o sea la tierra/
0 sea la patria o lechita o panuelo
donde vibrabamos/donde nifiabamos/
no olvidar las razones del exilio/
la dictadura militar/los errores
que cometimos por vos/contra vos/
tierra de la que somos y nos eras
a nuestros pies/como alba tendida/
y vos/corazoncito que miras
cualquier mafiana como olvido/
no te olvides de olvidar el olvido”
Juan Gelman 1980
(Bayer; Gelman, 2009: 21)
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El estudio de la historia argentina reciente es hoy un campo consolidado y en desarrollo. Entre otros
temas se han estudiado la movilizacién y organizacion de distintos actores sociales durante los anos
60 y 70, la politica represiva implementada por la ultima dictadura civico-militar, la complicidad civil,
etc. Otra problematica que comenzo a ser estudiada es el exilio. Tal como sefala Pablo Yankelevich
(2010: 17) el exilio “hasta muy recientes fechas no concité indagatorias atentas a reconstruir la suerte
corrida por aquellos que optaron por salir del pais escapando de la muerte, la tortura, la carcel o la
“desaparicion”. Recién a fines de 1990 encontramos una serie de investigaciones y publicaciones
dedicadas al tema. Solo a modo de ejemplo, y a riesgo de no mencionar otras, podemos citar algunas
de las publicaciones de Silvina Jensen (1998, 2007, 2010, 2014), Pablo Yankelevich (2004, 2007,
2010) y Marina Franco (2008).

Este retraso en el abordaje del exilio en el campo historiografico no se condice con lo sucedido en
otros campos. Jensen (2011: 5-7) sostiene que desde los mismos afos de la dictadura y durante el
gobierno de Alfonsin fueron politélogos, socidlogos y periodistas, quienes se dedicaron primeramente
al estudio y la reconstruccion del exilio, asi como también en el campo literario se abord6 el tema. Y
en este punto quisiéramos senalar y agregar que la teméatica del exilio también estuvo presente en el
campo cinematografico durante los ultimos afnos de la dictadura y sobre todo durante la transicion
democratica. Esto ultimo nos invita a preguntarnos ¢como recuerda una sociedad, o grupos de ella,
los hechos tragicos de su pasado? Al hacer esta pregunta reconocemos que no solo los historiadores
producimos interpretaciones sobre el pasado. Otros actores de la sociedad “recuerdan” y al hacerlo
construyen sus propias memorias y representaciones. En este punto es importante sefalar que
Historia y memoria no son lo mismo. Traverso (2012: 282) ha senalado que “...la memoria es un
conjunto de recuerdos individuales y de representaciones colectivas del pasado. La historia, por su
parte, es un discurso critico (...) una reconstruccion de los hechos y los acontecimientos pasados
tendiente a su examen contextual y a su interpretacion”. A pesar de esta especificidad ambas
conforman lo que Rissen llama cultura histérica, categoria que reune “las diferentes estrategias de la
investigacion cientifico-académica, de la creacion artistica, de la lucha politica por el poder, de la
educacion escolar y extraescolar, del ocio y de otros procedimientos de memoria histérica publica,
como concreciones y expresiones de una Unica potencia mental” (Russen, 1994: 2).

Partiendo de este concepto y entendiendo entonces que sobre el exilio y los exiliados existen
diferentes abordajes, vamos a dedicarnos a aquel realizado desde el campo cinematografico durante
el periodo de la transicion democratica. Para ello hemos elegido tres peliculas que narran las
vivencias y experiencias de los exilados en el exterior y no aquellas que narran el retorno (1).
Teniendo en cuenta este recorte comenzamos a averiguar cuales son las peliculas que se ajustan al
mismo. Inicialmente nuestra idea era analizar las posibles continuidades y cambios en la
representacion del exilio a través de peliculas que hubieran sido filmadas desde el retorno de la
democracia hasta la década de 2010 (2). Sin embargo, al revisar la producciéon cinematografica
encontramos que las peliculas referidas centralmente al exilio en el exterior fueron filmadas y, en su
mayoria estrenadas durante la década de 1980. Entre ellas encontramos Tangos. El exilio de Gardel

(1985), Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (1987) y La amiga (1988). A partir de esta seleccion
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pretendemos responder a las siguientes preguntas ¢ cuales son los destinos elegidos para contar el
exilio?, ;desde qué actores sociales se representa el exilio?, ;como se representa al exiliado?, ;se
aborda el deseo de retornar? ;como se construyd una memoria sobre el exilio? Estas preguntas nos
permitiran indagar sobre la construccién de una memoria referida al destino de miles de argentinas y
argentinos que debieron exiliarse como consecuencia de la politica represiva implementada por la

ultima dictadura civico-militar.

El cine argentino en la transicion democratica

Hacia fines de la dictadura se realizaron varios films que denunciaron sus crimenes, asi como otros
referidos al exilio. Entre ellos podemos mencionar Las AAA son las tres armas (1977), Persistir es
vencer (1978), Resistir (1978), Reflexiones de un salvaje (1978), Tango (1979), Volver (1982), Todo
es ausencia (1984), Cuarentena, exilio y regreso (1984). Muchos de estos films fueron realizados por
exiliados lo que permite decir que “hubo un cine del exilio que, aunque disperso, intent6 testimoniar
sobre las condiciones sociales y politicas para influir como un actor politico mas” (Campo, 2012: 3).
Durante la transicion democratica se mantuvo el interés por narrar el exilio y en consecuencia se
filmaron y estrenaron varias peliculas.

Ahora bien, ¢jcuales fueron las caracteristicas del cine argentino en el marco de la transicion
democratica? Siguiendo a Gustavo Aprea (2008) podemos sefialar dos lineas de produccion. Una de
ellas incluyé comedias y musicales. La otra, la que aqui nos interesa, se caracterizé por la produccion
de peliculas que fueron consideradas prestigiosas, logrando un importante reconocimiento tanto en
nuestro pais como en el exterior. En algunos de estos films se describié y denuncié la realidad
represiva que habia experimentado la sociedad argentina durante la dictadura llegando asi a una
ciudadania interesada por explorar la tragedia recientemente acontecida. Algunos ejemplos son La
Historia Oficial (Luis Puenzo: 1985), Tangos. El exilio de Gardel (Fernando Solanas: 1985), La
republica perdida | y Il (Miguel Pérez: 1983, 1986) y La Noche de los Lapices (Héctor Olivera: 1986).
Estos y otros films no se caracterizaron por estar dirigidos a un publico militante, tal como habia
sucedido con el cine politico en décadas anteriores ya que como sefiala Aprea (2008: 52-53) “el
rechazo de las posiciones “setentistas” y el peso de los temas que desarrollaban los sectores exitosos
de la cinematografia argentina de ese momento diluyeron la posibilidad de existencia de un cine
militante y explicitamente politico”. Otra caracteristica comun fue la narracién del sufrimiento de
quienes padecieron el accionar represivo siendo representados en su condicién de victimas.

Un film que supo condensar estas caracteristicas y que estuvo entre las primeras reconstrucciones
del pasado reciente, casi inmediato, fue La historia oficial. Rescatamos esta pelicula ya que si bien
cuenta la historia de Alicia, una profesora que comienza a tener dudas sobre el origen de su hija
apropiada durante la dictadura, encontramos en ella referencias sobre el exilio. En algunas de las
escenas iniciales Alicia se reencuentra con su amiga Ana en una reunién de ex compareras de
escuela. Una de ellas se refiere ironicamente al exilio de Ana preguntandole si volvié para quedarse.
Su respuesta no se hace esperar y enfrenta a aquella ex compafiera que en esta escena tiene por fin
representar a quienes estuvieron de acuerdo con el accionar represivo. Seguidamente el encuentro

entre ambas amigas continda en la casa de Alicia. Se inicia cuando Ana habla con Gabi, la pequena
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apropiada, y sigue con una tensa cena compartida junto a Alicia y su marido. Tensién que se observa
en el irbnico comentario que hace este ultimo: “Te hizo bien Europa, como si te hubiera pulido los
bordes”. Al igual que en el encuentro con sus antiguas companieras, en esta escena la mirada sobre
el exilio trasmite desconfianza hacia aquel que regresd, sobre todo por las razones de su partida.
Esta representacion sobre el exiliado que retorna se enmarca en la imagen que sobre muchos de
ellos se tenia en la época. Si bien durante los afos inmediatamente posteriores a la recuperacion de
la democracia se alent6 el retorno de cientificos, profesionales y personalidades de la cultura también
se pusieron barreras legales a aquellos que se habian exiliado por razones politicas (Lastra y Jensen
2014: 313-320) (3). En torno a estos ultimos se construyé una imagen que los caracterizaba como
“subversivos”, “sospechosos”, “peligrosos”, etc. En consecuencia, el retorno era percibido como una
amenaza, tal como lo demuestran las escenas antes comentadas.

El encuentro sigue entre las dos amigas, quienes ya solas, hablan sobre la partida de Ana, quien
comienza a contar como fue secuestrada y torturada. Alicia realiza preguntas desde un profundo
desconocimiento, evidenciandose una eleccién del director para contar lo acontecido, es decir,
develar una verdad que habia estado oculta para la “gente comun” (Aprea, 2008: 55). La historia
oficial introduce asi el tema del exilio, pero como ya sabemos no es el argumento central del film.
Para la misma época otras peliculas abordaron especificamente el tema. En adelante nos

dedicaremos a ellas.

Representar el exilio

La pelicula Tangos. El exilio de Gardel (1985), dirigida por Fernando Solanas, es una de las primeras
en remitirse especificamente al exilio y no parece casual ya que su director debi6 exiliarse luego de
ser amenazado por la Triple A 'y en 1976 sufrir un intento de secuestro por un comando de la Marina.
Su primer destino fue Espafa para luego establecerse en Francia, donde participd en organizaciones
de solidaridad con organismos de Derechos Humanos que ya actuaban en Argentina. En Paris,
conjuntamente con otros artistas exiliados, formé parte de la creaciéon de la Asociacién Internacional
en Defensa de los Artistas (AIDA), que tuvo por fin denunciar la censura en distintos paises.
Finalizando la dictadura Solanas comenzé a filmar Tangos. El exilio de Gardel, que fuera estrenada
en 1985 en varios festivales de cine en Francia, Cuba y Portugal, siendo premiada en todos ellos. Los
datos de este tramo de la biografia de Solanas deben ser tenidos en cuenta al momento de analizar
Tangos... ya que retomando el concepto de memoria propuesto por Traverso podemos decir que la
pelicula condensa los recuerdos del director y las experiencias compartidas con un determinado
grupo de sociabilidad en el exilio, el de los artistas e intelectuales (4). Respecto a estas experiencias
Moira Cristia (2018) encuentra en Tangos... claras referencias a las actividades de AIDA que le
permiten concluir que la pelicula es un trabajo de memoria.

Tangos... cuenta la experiencia de un grupo de artistas y actores exiliados en Paris reunidos en torno
a un proyecto al que llaman la Tanguedia, nombre que parece tener el fin de sintetizar el tango como
simbolo de la aforanza y la tragedia por la que atravesaba el pais. El protagonista de la pelicula,
Juan Dos, es quien lleva adelante el proyecto y para hacerlo depende de la recepcién de los tangos

que desde Buenos Aires compone y envia Juan Uno. La relacién entre ambos parece tener por fin
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mostrar el vinculo que los exiliados querian y necesitaban mantener con quienes habian quedado en
el pais de origen.

El derrotero de la Tanguedia y de quienes participaban en ella es presentado por Maria, una joven de
20 afos que es hija de Mariana, también exiliada, protagonista de aquel proyecto y pareja de Juan
Dos. La pelicula esta dividida en tres actos, cada uno de los cuales consta de varias secuencias
claramente delimitadas por titulos que son presentados musical y coreograficamente por Maria y un
grupo de jovenes. A través de cada conjunto de secuencias se presentan las distintas experiencias
por las que atravesaron los exiliados. El encuentro de estos en un foyers constituye una de las
primeras escenas, siendo el lugar donde se vincularon inicialmente y en el que tuvo origen la
Tanguedia. Los foyers u hogares colectivos ofrecian al exiliado alojamiento, comida y una pension
minima para gastos de movilidad. Pero sobre todo constituyeron “un primer espacio de encuentro y
sociabilidad entre argentinos o con otros latinoamericanos” (Franco, 2008: 62). Esta convivencia entre
exiliados de distintas nacionalidades puede observarse en la pelicula a través del personaje de un
musico uruguayo apodado “Miseria”, quien hacia funcionar los teléfonos publicos sin monedas para
que sus compafieros pudieran comunicarse con sus familias, evidenciando asi las dificultades
econdmicas por las que atravesaban los exiliados.

Otra representacion de la vida en el exilio es aquella vinculada con el deseo de regresar al pais,
deseo expresado en muchas ocasiones por Mariana. También la dificultad para adaptarse a la
sociedad receptora y ser comprendido por esta se manifiesta en una de las escenas finales cuando
Juan Dos asume que el publico francés no entiende la Tanguedia.

La relacion con el pais de origen es permanente y se representa a través de llamadas telefénicas,
llegada de cartas y sobre todo la necesidad de organizarse en el exilio para denunciar a la dictadura.
Esto ultimo puede observarse en escenas en las que se muestra una reunion realizada por una
Comisién de Solidaridad, asi como también la organizacion del viaje de Alcira, esposa de Gerardo,
padres de una desaparecida. Alcira debe volver para encontrarse con Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo y buscar no solo a su hija sino también a su nieta. A su regreso se muestra una marcha que fue
organizada por AIDA y que se realizé en Paris el 14 de noviembre de 1981. Las imagenes de la
misma no fueron una reconstrucciéon para la pelicula, sino que habian sido filmadas por el propio
Solanas cuando tuvo lugar aquella marcha. Tal como senala Cristia (2018: 85) Solanas decidio
visibilizar la bandera de AIDA destacando a aquella Asociacién de la que él formara parte y que
constituy6 un importante espacio de sociabilidad para los exiliados vinculados al mundo artistico.

En las imagenes de la marcha puede observarse a un grupo mujeres con pariuelos blancos sobre sus
cabezas, a exiliados y a ciudadanos franceses, quienes portaban carteles con consignas, asi como
figuras similares a las que luego serian las siluetas (5). Estas imagenes muestran la participacion de
los exiliados en su condicion de tales, destacando su tarea humanitaria, asi como también el
“fendmeno” de las Madres vy la figura del “desaparecido”, que tuvieron una muy fuerte recepcioén y se
transformaron “en un simbolo de la dictadura y de la “resistencia” argentina, especialmente para los
sectores progresistas vinculados a las causas humanitarias y de solidaridad con los grupos
latinoamericanos” (Franco, 2008: 139). Teniendo en cuenta lo anterior podemos decir a través de las

palabras de Jessica Stites Mor (2009: 243), que en las peliculas de Solanas puede observarse una
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“correlacion entre el tema del exilio y su propia experiencia politica (...) no solo se interesaba por el
destino de sus personajes: era testigo, victima, participante y observador de las historias que sus
peliculas narraban”.

En este punto quisiéramos sefalar que Solanas ya habia abordado la problematica del exilio en
peliculas concebidas y filmadas en un contexto distinto. Tanto en La hora de los hornos (1968) como
en Los hijos de Fierro (1978), estrenada en Argentina en 1984, Solanas se abocé entre otros temas,
al exilio de Peréon. Un aspecto comun entre Tangos... y la filmografia antes sefalada es la relacion
entre pasado y presente. En Los hijos de Fierro Solanas representd el exilio de Perén a través del
personaje de Martin Fierro, en Tangos... también recurrié en algunas escenas a personajes historicos
siendo estos Gardel y San Martin. Si bien Gardel no estuvo exiliado por razones politicas si pasé
muchos afios fuera de Argentina debido a las largas giras realizadas por América y Europa. En
consecuencia, muchas de las letras de los tangos que interpretd reflejan aforanza, la misma que
sentian los exiliados representados por Solanas. En cambio, la figura de San Martin enlazaba los
motivos politicos por los cuales este decidié abandonar el Rio de La Plata con otros que, aunque de
distinta indole, obligaron a miles de argentinos a exiliarse en los afios '70. Segun Jensen (2010: 17-
18) “las historias de exilios marcaron el ritmo de nuestra vida politica. Desde que Mariano Moreno,
San Martin, Rivadavia, Juan Manuel de Rosas, Echeverria, Sarmiento, Alberdi o Mitre sufrieron
persecucion politica, el destierro se perfil6 como un camino posible y a veces una “opcién obligada”
para aquellos que caian en desgracia tras haber ocupado altas responsabilidades de gobierno o
habian sido derrotados en el campo de batalla. Poco a poco, intelectuales, artistas, publicistas,
cientificos y militantes politicos, sociales y sindicales dieron a la emigracion politica del siglo XX un
nuevo caracter’. Esta sucesion de exilios supo ser sintetizada por Solanas en Tangos..., sobre todo
en una de las escenas que marca el final de la pelicula. En ella estan reunidos Gerardo, uno de los
exiliados, San Martin y Gardel mientras suena el tango Volver, simbolizando asi la afioranza de

quienes dejaron su pais de origen.

Dos afios después del estreno de Tangos..., en 1987, Jorge Coscia y Guillermo Saura presentaron
Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul. La pelicula comienza en 1980 cuando Mirta, una de las
protagonistas, se encuentra en Estambul y le cuenta a su pareja como empezé su exilio. Se retrotrae
al afio 1975 cuando siendo una joven que vivia en Liniers y estudiaba Antropologia conocié en la
Facultad a Enrique, un estudiante y militante peronista. A diferencia de Tangos... en Sentimientos...
poco mas de la mitad del tiempo de duracion de la pelicula esta dedicada a narrar la militancia de
Enrique, asi como el accionar represivo antes y después del golpe de estado. Nos parece importante
sefialar esto ultimo para el caso de Sentimientos... ya que durante los afos de la transicion
democratica se recupero sobre todo la memoria de quienes fueron desaparecidos en su condicion de
victimas del terrorismo de estado ocluyendo asi su militancia politica. Siguiendo a Emilio Crenzel
(2008: 105-113) podemos decir que el informe Nunca Mas propuso un relato que despolitizé a las
victimas al no incluir su condicion militante, relato que parece haberse extendido a otras
representaciones tales como las cinematograficas. Sin embargo, esta oclusién no se observa en

Sentimientos...
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Tras el secuestro de un compafero de facultad y de militancia, y un operativo frustrado en su
departamento, Enrique decidio exiliarse. Y para ello requeria de un pasaporte, ante lo cual acudié a
otro compariero de militancia. En una escena en la que estaba reunido con él y su familia se introduce
la posicién que muchos militantes tenian sobre el exilio. ElI “Negro”, que parece representar a un
trabajador, sostenia que habia que quedarse en el pais. Ante la postura cabizbaja de Enrique,
rapidamente aclara que él si se debia irse. El analisis de estas escenas permite observar la tension
entre quien elegia quedarse y quien optaba por irse ya que la decision de exiliarse fue para los
militantes politicos, sobre todo, motivo de verglienza porque podia ser interpretada como el abandono
de la causa por la que se militaba o por resolver tan solo la situacién personal (Franco, 2008: 78).

El destino elegido por Coscia para contar el exilio fue la ciudad de Estocolmo, en Suecia. Y la
eleccién de este lugar no es casual ya que tal como sefala Elsa Doorn (2013: 2) “el refugio sueco
tuvo una importante presencia de militantes politicos y sociales que abandonaron la Argentina en
condiciones de extrema vulnerabilidad, con escasos recursos personales y relacionales para optar
por otros destinos mas compatibles con la tradicion cultural de la que se provenia”. Estas
caracteristicas se ajustan al personaje de Enrique. Este debid exiliarse por su militancia politica, no
asi Mirta, quien decidié acompafarlo para poder continuar junto a él. En adelante la pelicula trascurre
con la vida de ambos, representando algunas caracteristicas del exilio en Suecia, entre ellas la
posicion del gobierno sueco que adopté una activa politica de refugio haciendo extensiva a los
exiliados una variada gama de servicios sociales tales como salud, educacion, etc. (Canelo, s/f: 11-
12). Puede observarse cuando Mirta se entrevista con una mujer que le informa que tiene una serie
de derechos y obligaciones, indicando entre los primeros la adjudicacion de una vivienda, el subsidio
social, la ensefianza de la lengua, la insercion laboral de acuerdo a sus estudios, etc. Pero la vida en
el exilio que Coscia quiere contar es aquella en la que el exiliado se siente desarraigado y con
dificultades para adaptarse, asi es como se sentia Enrique. Su poca predisposicion a aprender el
idioma y sus dificultades para insertarse laboralmente profundizaron su sensacién de desarraigo. Hoy
sabemos que quienes optaron por no aprender la lengua y no seguir estudiando solo pudieron
ocuparse en trabajos que no siempre se ajustaban al perfil profesional del exiliado, motivo por el cual
muchos decidieron abandonar Suecia para continuar su exilio en otro pais. (Canelo, s/f: 18-19). Esta
situacion es representada en la pelicula cuando Mirta opté por quedarse mientras que Enrique decidié
ir a Espana. Ella trabajé como maestra y comenzé a vincularse con un joven de origen turco que
conocio en un casamiento en el que habia exiliados y migrantes de otros paises. Se refleja asi el
vinculo que los exiliados argentinos mantuvieron con otros de origen latinoamericano (chilenos,
uruguayos, bolivianos) asi como con refugiados y migrantes kurdos, turcos, iranies, palestinos, etc.
(Canelo, s/f: 18). La referencia a esta realidad permite a Coscia vincular a Mirta con Kemal, un joven
turco. Esta nueva relacion sumada al permanente enojo de Enrique por vivir en el exilio pone fin a la
pareja de ambos. Mirta se ira con su nuevo companero a Estambul, Turquia, cerrando asi el derrotero
que da nombre a la pelicula.

En 1988 un nuevo film volvié a abordar el exilio en el marco de una historia mas amplia. La amiga, de

Jeanine Meerapfel, es una pelicula que representd tanto el exilio como los origenes de Madres de



Aletheia, volumen 9, nimero 17, diciembre 2018 ISSN 1853-3701

Plaza de Mayo. A través de la relacién de amistad que desde la infancia une a dos amigas Meerapfel
logra representar, por un lado, la politica represiva de la dictadura que secuestra y desaparece al hijo
de Maria y, por otro, la censura y amenaza a Raquel por su trabajo como actriz. Ante ambos hechos
las resoluciones son distintas. Mientras Maria comienza a buscar incansablemente a su hijo, Raquel
decide exiliarse. El recorrido de Maria permite contar como se conocieron y organizaron las madres
de los desaparecidos, cuales fueron sus primeras acciones, posicionamientos, etc. La decisiéon de
Raquel es la que nos habla del exilio y su representacion. Se produce luego de que estalla una
bomba durante su actuaciéon en una obra de teatro. Cuando le comunica a Maria que ha decidido
exiliarse se observa la tensién que provoca entre ambas amigas la decision de Raquel. Maria le pide
que no se vaya y Raquel le dice “ustedes tendrian que venir conmigo (...) lo Unico que quiero es que
se protejan”. Se produce un tenso dialogo entre ambas cuando Maria contesta a su amiga que el
exilio es solo para privilegiados y que hay que quedarse a luchar. Tal como hemos visto en
Sentimientos... aqui también se representa la dificil decisién que comportaba el exilio y la mirada no
siempre comprensiva de quienes decidieron quedarse. La partida de Raquel se produce en 1978
paralelamente al desarrollo del mundial de futbol, escenificado en los festejos de la gente, mostrando
asi una sociedad indiferente ante lo que sucedia en el pais.

Alemania es el destino elegido por Meerapfel para contar el exilio. La eleccidon puede relacionarse con
los origenes de la directora, nacida en Buenos Aires, hija de alemanes judios que emigraron hacia
Argentina durante el nazismo. Promediando los afios '70 se mudd a Alemania para estudiar cine. No
menos importante es quien colabord con el guidn de la pelicula y tuvo a su cargo la investigacion
histérica. Fue Osvaldo Bayer, quien en 1975 tras amenazas telefénicas, persecuciones policiales y la
aparicion de su nombre en listas de la Triple A decidi6 ir a Alemania (6). Bayer recuerda que “no
queria darles el gusto a los militares, no queria aceptar la injusticia. Pero no tenia detras ninguna
organizacién politica o religiosa o de otro tipo que me asegurara domicilio. Me fui con una inmensa
rabia...” (Bayer, 2009: 6). Esa rabia lo hizo volver a comienzos de 1976 pero ante el golpe de estado
y las amenazas constantes, el agregado cultural de la embajada de Alemania logré sacarlo del pais
en junio de aquel afio. La propia experiencia de Bayer, sumado a los origenes de Meerapfel
seguramente fueron los motivos que hicieron que Alemania fuera el destino elegido para contar el
exilio de Raquel. El mismo es representado desde el inicio de su salida con un tango como fondo
musical. La relacién entre las amigas se mantiene por cartas en las cuales Raquel le cuenta a Maria
sus afioranzas, la sensacién de desarraigo y sobre todo que ha conocido a un joven exiliado que
estuvo secuestrado junto con su hijo desaparecido. Maria viaja a Alemania, elegida por las Madres,
para entrevistarse con el presidente de aquel pais. Alli pudo conocer algo sobre el destino de su hijo y
también cumplir con su mision. Con el pafiuelo blanco sobre su cabeza se entrevista con el
presidente aleman para pedir ayuda, para decirle que las Madres estan luchando por los
desaparecidos y que exigen castigo a los culpables. En este punto creemos que la colaboracion de
Bayer en la realizacién del guidon de la pelicula reviste importancia. Al igual que otros intelectuales
que se encontraban exiliados en distintos paises europeos, Bayer conocié prontamente la
organizacioén de aquellas mujeres que buscaban a sus hijas e hijos desaparecidos y desde entonces

se encontré con las Madres cada vez que estas viajaron a Alemania. Esos encuentros mas la llegada
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de los primeros boletines que las Madres comenzaron a publicar en 1980, y que Bayer recibiera,
hicieron que “los hechos comunicacionales y politicos que contextualizan la relacién entre su palabra
y la palabra de las Madres son fundamentales para entender el encuentro” (D’Aloisio; Napoli, 2009:
16). Si a esto sumamos su participacion en el Periédico Madres de Plaza de Mayo desde 1984,
podemos decir que todo lo anterior incidié en la representacion de los origenes de las Madres y su
vinculacion con los exiliados en la pelicula La amiga.

Otro aspecto abordado es el deseo de Raquel por volver a Argentina, decisidon que tomé rapidamente
una vez finalizada la dictadura. El regreso sigue vinculando el rol de intelectuales y artistas con la
historia de las Madres ya que a su retorno Raquel asiste a sus encuentros y acompana sus acciones,
aunque suele sefalarle a Maria algunos desacuerdos, por ejemplo, no realizar exhumaciones de
cadaveres. La pelicula finaliza con las dos amigas hablando sobre sus acuerdos y sus diferencias
frente al rio, el mismo rio al que fueron arrojados cientos de detenidos desaparecidos y el que

muchos tuvieron que cruzar hacia el exilio para poder salvar sus vidas (7).

Algunas consideraciones finales

¢ Como narrar la persecucién?, ;como explicar el miedo, la desolacion? El cine dio respuestas a
estas preguntas durante los afios de la transicion democratica. Desde 1984 y durante el resto de la
década de 1980 se filmaron y estrenaron poco mas de 20 peliculas que abordaron distintas tematicas
relacionadas con la dictadura civico-militar. Entre ellas algunas estuvieron dedicadas al exilio. Aqui
hemos seleccionado aquellos films que lo abordaron desde la experiencia en el exterior con el fin de
dar respuesta, entre otras preguntas, a cuales fueron los destinos elegidos, como y qué tipo de
exiliado se representd y si se abordd el deseo por retornar al pais. Recordemos que en la misma
época también se filmaron peliculas que remiten al retorno del exiliado, siendo incluso mas
numerosas que las que narran la experiencia en el exterior. Esto quiza obedezca a que durante los
afos '80 fue “casi una constante que la “vida vivida en el exilio” no sea el foco de la exhibicion literaria
o cinematografica. En lineas generales, la situacion de excentricidad es sublimada o evitada,
constituyéndose en el paréntesis que permite articular un antes y un después, y dos espacios, “aqui”
y “alld”. En el cine argentino posdictatorial, la vida en el exilio es un paréntesis, donde el “aqui” no es
un tiempo del presente vivido, sino rememoracion del “alld” y espera para el retorno futuro (Marino,
2013: 53). Sin embargo, y aun cuando predominaron los films que narran el retorno, existen los
casos de las peliculas aqui analizadas en las cuales se optd por narrar el exilio en el pais de destino.
En ellas los paises elegidos para contar el exilio fueron Francia, Suecia y Alemania. Como ya hemos
dicho la eleccion de estos destinos por parte de los directores no nos parece casual y creemos que
estuvo vinculada con sus propias experiencias y memorias. Fernando Solanas estuvo exiliado en
Francia y alli participd activamente en espacios que tuvieron por fin la solidaridad y la denuncia a
favor de quienes en Argentina estaban siendo victimas de la represion. Por su parte Meerapfel, si
bien no fue una exiliada, la historia de su familia la vincula con el exilio aleman durante el nazismo.
Ademas, recordemos que en su film La amiga, Osvaldo Bayer colaboré con el guién. Bayer si debio
exiliarse en Alemania y su experiencia parece haber influido para representar tanto el exilio como la

vinculacion de los exiliados con las Madres de Plaza de Mayo. Por su parte, Jorge Coscia no
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casualmente eligié Suecia ya que el personaje de su pelicula es un militante politico y, como hemos
visto, aquel pais fue el destino de buena parte de la militancia carente de recursos y vinculos que
facilitaran la salida.

El lugar de destino a su vez se relaciona con los actores sociales elegidos para narrar el exilio siendo
estos intelectuales y artistas, como puede observarse en Tangos... y en La amiga, y militantes
politicos, siendo el caso de Sentimientos... Creemos que la eleccién de estos actores esta
relacionada con las vivencias y memorias de quienes dirigieron y/o guionaron las peliculas. Solanas y
Bayer debieron exiliarse por su compromiso desde sus roles de artista e intelectual. Coscia decidié
contar el exilio desde la historia de un militante politico pudiendo observarse su propia experiencia y
memoria de los afios '70 ya que desde el Cordobazo fue un activo militante peronista.

La representacion del exilio en las peliculas analizadas reune una serie de aspectos comunes. Uno
de ellos es la condicion social de los exiliados, pertenecientes a los sectores medios. El estudio de
destinos tales como México y Cataluiia han demostrado que entre los exiliados predominaron
distintos segmentos de clase media, entre ellos profesionales, intelectuales, artistas y estudiantes
(Jensen, Yankelevich, 2007). Si bien los destinos son otros en las peliculas analizadas sus
protagonistas son representativos de las caracteristicas antes sefialadas.

Otro aspecto comun es la tension que solia generar entre amigos o compafneros de militancia la
decision de exiliarse ya que quienes se quedaban consideraban que habia que hacerlo porque el pais
era el lugar desde donde se debia resistir y combatir a la dictadura. Asi puede observarse en escenas
que hemos senalado y descripto tanto para el caso de Sentimientos... como de La amiga. El deseo
por retornar es otro aspecto comun a los tres films, los exiliados afioran el pais que debieron dejar y
se sienten desarraigados en los paises de destino. Pero también se los representa activos en la lucha
contra la dictadura sobre todo en Tangos... y en La amiga.

Llegados a este punto creemos que es importante destacar la produccidn cinematografica analizada
ya que durante los afios de la transicion democratica tanto el exilio como los exiliados ocuparon un
lugar marginal en la agenda politica, en la opinién publica y en los medios de comunicacion (Lastra,
2017: 130-131). La naciente memoria de la dictadura se centrd en el testimonio de quienes habian
sido victimas del terrorismo de estado adquiriendo asi una fuerte centralidad la denuncia de la
violacion de los derechos humanos (Lvovich; Bisquet, 2008: 29). En consecuencia, la denuncia de la
desaparicion forzada de personas y de la politica represiva opacd al exilio (Lastra, 2017: 133).
Teniendo en cuenta esto ultimo creemos que cobran relevancia las peliculas analizadas ya que se
convirtieron en las primeras representaciones de una consecuencia de la dictadura poco considerada
y visibilizada en los afios de su filmacion, siendo los propios exiliados quienes a través del cine
representaron sus propias experiencias (Solanas, Bayer). Para ellos parece haber sido necesario
construir una “memoria del exilio” ya que como nos dijera Juan Gelman “no debiera arrancarse a la
gente de su tierra o pais, no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida (...) Nos

destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores” (Bayer; Gelman, 2009: 43).

Notas
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(1) Algunas peliculas que narran el retorno son: Los dias de junio (1985), El rigor del destino (1985),
Tango Bar (1986), Made in Argentina (1987), Revancha de un amigo (1987).

(2) Un completo listado de peliculas y documentales sobre el exilio que narran tanto la experiencia en
el exterior como el retorno, e incluso films realizados por exiliados, puede encontrarse en

http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/peliculabfd7.html?id=166&eti=buscador

(3) Dos decretos presidenciales, el 157 y 158/83, ordenaron “la persecuciéon penal por asociacion
ilicita, atentados contra el orden publico y la paz interior de los lideres guerrilleros”, asociando asi la
condicién de exiliado como “subversivo” y “peligroso” (Lastra y Jensen, 2014: 311).

(4) En un comentario para el diario Clarin (octubre, 1983) Solanas dijo que Tangos... incluia
“vivencias propias y una ficcién de amor”, que era una “ficcion humana” que “refleja parte de lo que
vivi”. Ver: Cristia, 2018: 82.

(5) Las siluetas fueron utilizadas por primera vez durante la lll Marcha de la Resistencia convocada
por Madres de Plaza de Mayo para el 21 de septiembre de 1983. Lo que luego se conocié como
Siluetazo tuvo su origen en la propuesta de tres artistas plasticos, Rodolfo Aguerrebery, Julio Flores y
Guillermo Kexel. La idea original fue pensada para una muestra que habia convocado la Fundacién
Esso y consistia en poner en dimension la superficie que ocuparian 30.000 cuerpos humanos. La
muestra fue suspendida pero la propuesta se mantuvo y los artistas la pusieron a disposicion de las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

(6) Bayer ya habia participado en una pelicula en la que se narra su exilio y su retorno a la Argentina.
En Cuarentena. Exilio y regreso (1984), de Carlos Echeverria, se representa la experiencia y memoria
de Bayer sobre el exilio y su retorno siendo asi un relato cercano a la autobiografia, que entre otros
aspectos rescata el activismo internacional de los exiliados (Aimaretti, 2014: 70).

(7) En 1994 Meerapfel dirigid una nueva pelicula en la que representé el exilio, Amigomio. En ella un
militante politico se exilia junto con su hijo de ocho afios después de la desaparicién de su esposa.
Inicia un largo viaje hasta el destino final que es Ecuador. La particularidad de este film es que el
lugar elegido por la directora no es un pais europeo sino un derrotero por distintos paises
sudamericanos.
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