
Resumen: El artículo propone revisitar la “transición democrática” 
desandando la conceptualización que identifica dicho proceso 
como el paso de un régimen a otro, de uno autoritario a uno 
democrático. La propuesta de “mirar desde abajo” la democracia y 
la democratización, como algo que no fue dado sino que tuvo que 
ser hecho, supone la pregunta acerca de con qué materialidades 
sociales está hecha esa experiencia. Así, a partir de la recuperación 
de las ideas que sobre el tema se despliegan en el libro Zona Sur, se 
propone una problematización del proceso de democratización 
que encarna en la acción colectiva popular, en lugares específicos. 
Desde esas premisas conceptuales, el texto aborda las 
continuidades y los cambios vinculados con el fin de la dictadura. 
Por otro lado, se problematizan los vínculos del movimiento 
popular con el de Derechos Humanos. Finalmente, se mencionan 
algunas posibilidades de establecer diálogos con el presente. 
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Abstract: The article aims to revisit the "democratic transition", 
moving away from the conceptualization that identifies this 
process as the passage from one regime to another, from an 
authoritarian to a democratic one. The proposal to "look at 
democracy and democratization from below", as something that 
was not given but had to be achieved, implies the question of what 
social materialities this experience is made of. Thus, from the 
recovery of the ideas on the subject that are deployed in the book 
Zona Sur, we propose a problematization of the democratization 
process embodied in popular collective action, in specific places. 
From these conceptual premises, the text addresses the continuities 
and changes linked to the end of the dictatorship. On the other 
hand, the links between the popular movement and the Human 
Rights movement are problematized. Finally, some possibilities of 
establishing dialogues with the present are mentioned. 
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Presentación 

Laura Lenci, Leandro Sessa y Roberto Pittaluga me han acercado extractos de las desgrabaciones de aquella 
amena jornada que tuve la suerte de compartir con la colega Alejandra Oberti, el propio Roberto y Rocío 
Miranda Ruscitti, como representante de graduadxs de historia. Sobre esos materiales me propongo, por un 
lado, enmarcarlos en una presentación general y, por otro, ordenar algunos fragmentos de mi intervención 
para mantener el espíritu de aquella conversación que convidaba a “mirar desde abajo las experiencias de 
democratización de la historia argentina reciente”.  

Al mismo tiempo, se me solicitó en esa instancia que pudiera vincularlo con mi trabajo de investigación 
publicado en el libro Zona Sur. Urdimbres de la acción colectiva popular en el Gran Buenos Aires 1974-1989, 
trabajo que se nutrió de largas conversaciones con Laura y Roberto en distintas etapas del mismo, y que a su 
vez, una vez convertido en libro, contó con un generoso prólogo escrito a cuatro manos por ellos. En cierta 
manera, era una invitación a continuar una conversación que siempre se reinicia acerca de fuentes, 
acontecimientos, procesos e interpretaciones, sumando a nuevos e interesantes interlocutores. Como sabrán 
los lectores, la escritura académica no es el género adecuado para hacer justicia con el peso subjetivo de una 
conversación. Siempre creí que esta última es la práctica más relevante de la vida intelectual de cualquier 
individuo (y su colectivo o comunidad), pero al mismo tiempo es la que cuenta con menos reputación y más 
dificultades para traducirse en un crédito del sobre-profesionalizado mundo académico. Muchas veces 
relegadas a la sección de los agradecimientos, esas conversaciones son al estudio y a la reflexión lo que las 
mareas a los océanos, el principio mismo de su movimiento, poderosas fuerzas que movilizan múltiples 
energías y modelan todo el paisaje y el modo en que conocemos ese paisaje. Lo que sigue no son ideas ni 
hipótesis cerradas, sino condensados de esa conversación que aún mantenemos abierta.   

Retomando y ampliando aquella conocida reflexión de Reinhart Koselleck acerca de los conceptos y qué 
implica hacer su historia, en un artículo bastante reciente, Marina Farinetti sugiere que si según la visión del 
historiador alemán hay conceptos en la historia que son su condición de producción, en la medida que 
resumen un lienzo completo de la experiencia histórica y poseen una estructura temporal que les otorga un 
principio de movimiento, también deberíamos investigar la estructura sociológica de esos mismos conceptos 
a la que define como  “el registro, la preservación y la transformación en relación con colectivos y formas 
organizativas” que le dieron carnadura, y “fueron amalgamando y al mismo tiempo contribuyendo a su 
producción” (2020: 94).  Me gustaría partir de esta original propuesta de Farinetti para retomar en un breve 
texto aquella conversación que mencioné un párrafo más arriba. En efecto, si vamos a mirar desde abajo la 
democracia y la democratización como algo que no fue dado sino que tuvo que ser hecho, deberíamos 
preguntarnos con qué cosas, con qué materialidades sociales está hecha esa experiencia de democratización. 

En primer lugar explicitemos y despejemos aunque sea sucintamente, y quizá con algo de injusticia, un 
primer obstáculo que quedó alojado en ciertas sociologías políticas de los ochenta y noventa, donde se 
impuso, e impusieron, una noción de democracia en tanto régimen. Es la idea que aún se reproduce en 
múltiples trabajos acerca de que la democracia tuvo un año cero, un origen básicamente centrado en un 
cambio de reglas, de aceptación de esas reglas y nuevos (o recuperados) actores que protagonizaron ese 
cambio y esa aceptación. Complejidades al margen, es la idea del paso de un régimen político autoritario a 
un régimen político democrático, que es en definitiva la transición, para el caso argentino por muchos 
considerada “corta”, de un sistema autoritario en colapso a un sistema democrático en construcción.  Esta 
mirada, que es la de los actores político institucionales y al mismo tiempo desde arriba, tiende a suponer una 
temporalidad lineal de una etapa a otra que incluso podría organizarse en un cronología progresiva y simple. 
Se trata de un tiempo corto, breve y unidireccional como si fuera un puente que simplemente lleva de una 
orilla a otra. Todos a su turno si quieren llegar a la otra orilla tienen que pasar por el mismo puente en la 
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misma dirección. Sin embargo, si uno piensa ya no la transición, si no la democratización, esa linealidad se 
rompe en diversos pasajes, en múltiples direcciones y niveles. En un proceso cuyos límites espaciales y 
temporales no se pueden predefinir teóricamente sino que es necesario “movilizar un conjunto de 
experiencias vigentes a largo plazo que yacen almacenadas  y  sintetizadas  en  estratos  semánticos  formados  
en  diversas  experiencias  históricas. […] sin reducción a procesos lineales” (Farinetti, 2020: 116). Creo que 
es aquí entonces, donde se vuelve metodológicamente relevante mirar desde abajo, o si se quiere, haciendo 
un módico desplazamiento, mirar desde las tramas sociales involucradas en ese proceso que denominamos 
democratización. 

En segundo lugar, ahora sí creo que contamos con otra tradición de estudios históricos y sociológicos más 
asociados al acercamiento etnográfico, y  menos secuestrados por el canon politológico o la urgencia por 
definir el concepto adecuado de qué debería ser “democracia”, en los que podemos apoyarnos y en los que 
efectivamente me apoyé para escribir Zona Sur. Es una forma de trabajar si se quiere más lenta, más 
demorada, menos apresurada diría Vinciane Despret (2022), más vinculada a explorar antes que definir, las 
diversas modalidades de habitar esos territorios de la democratización. Pos-facto pienso que Zona Sur fue un 
modo de explorar esos territorios aliados a otros que ya lo habían hecho antes y que además requerirá de 
nuevas exploraciones que nos permitan componer una mirada más rica de ese proceso.  

En lo que respecta a las clases populares y mi trabajo sobre la acción colectiva popular en el Gran Buenos 
Aires durante la dictadura y los primeros años de la democracia, hay algunas cosas que me gustaría dejar 
planteadas, al menos como notas que podrían ser retomadas y ampliadas en otra ocasión.  En primer lugar, 
creo que es necesario repensar la participación de las clases populares en el proceso inacabado (y siempre en 
riesgo) de democratización social y política de la Argentina. Al menos en dos sentidos, uno social y otro 
espacial. En el sentido social me parece importante postular un margen de autonomía y agencia histórica de 
las clases populares, cuando digo agencia digo capacidad de acción sobre el curso de la historia, sin que 
necesariamente esas acciones sean romantizadas, ni idealizadas, ni demonizadas. Simplemente describir y 
analizar esas agencias, que creo, fueron múltiples. En segundo lugar, me parece que para poner de relieve esas 
agencias es necesario relativizar las definiciones políticas moderno-céntricas y tratar de observar y describir 
cómo enfrentaron los gobernados durante la dictadura y los primeros años de la democracia diversas 
situaciones donde su vida en común fue puesta en juego. Si vamos a rastrear formas y prácticas políticas en 
las clases populares no deberíamos esperar definiciones canónicas de la democracia, es decir que aparezcan 
en la vida popular expresiones adecuadas a una teoría democrática sea esta formal o sustantiva, socialista o 
liberal. Lo que probablemente encontremos son formas específicas que articulan la "vida popular" que 
muchas veces se presenta como vida directamente "social y/o comunitaria" de las clases populares que pueden 
impulsar procesos de transformación y cambio de una situación específica. Creo que por otra parte, estas 
cosas se ven mejor en la escala del "lugar" casi en el sentido literal (donde las personas habitan, viven, trabajan, 
se vinculan o se desvinculan, se unen o se separan) pero también en el sentido conceptual "un sitio específico 
ligado a una red de acciones e interpretaciones sociales". Si la sociedad no está en la cabeza de un alfiler, 
mucho menos lo están las clases populares donde muchas veces la (des) localización es un proceso forzado 
por fuerzas estructurales y la producción de localidad la contracara de ese proceso. Por eso creo necesario una 
geografía histórica de la acción colectiva popular. Si partimos de acá, entonces sí podríamos pensar que hay 
vida política democrática siempre y cuando no esperemos encontrar en el vocabulario de las clases populares 
la palabra democracia o al menos suponer que ésta tendrá un significado estable y unilateral como 
esperaríamos de un manual de definiciones de conceptos políticos. Con respecto al momento específico de 
la historia argentina que estudié en Zona Sur, creo que modificó mi percepción sobre lo que entendía por 
transición a la democracia a partir de mi formación en los textos canónicos de la sociología política argentina. 
Creo que los años 1980 y 1981 requieren mayor atención. Hay que recordar que fueron años de crisis 
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económica y social. Ahí se fueron gestando formas de reunirse, juntarse y actuar juntos que, sin hablar de la 
democracia como noción o concepto, implicaron movilizar nuevas energías que podemos considerar 
“democratizantes”, incluso en formas no directamente políticas que implicaron reunir, activar, movilizar. 
Esto abre muchos interrogantes que van desde lo metodológico a lo teórico. ¿Cómo captar estos procesos 
moleculares? ¿Con qué fuentes, con qué archivos, con qué testigos, etc.? ¿Todo esto nos llevaría a repensar la 
carga semántica del concepto de democracia como concepto histórico, cómo noción específicamente 
"argentina", por así decirlo? Es decir, ¿cuál fue el registro etnográfico de la política y la democratización? ¿Qué 
era la política para esos actores inmersos en esos procesos? Creo que estas preguntas empiezan a abrirse 
camino en la medida que la democracia de la pos-dictadura entra en el registro de aquellos dedicados al 
estudio de la "historia reciente", pero no se debería dejar a un lado todo el trabajo de investigación etnográfico 
y sociológico de quienes estudiaron esto en "tiempo presente", que podrían proveer de muchos indicios que 
atender, no sólo los que se hicieron en clave de "democratización de la sociedad civil", sino incluso aquellos 
que rechazaron esa clave o fueron directamente indiferentes a la misma. Entonces desde ahí cobran relevancia 
eventos que estudié y que estudiaron muchos otros: misas, peregrinaciones, movilizaciones sindicales locales, 
ollas populares, radios abiertas, pequeñas publicaciones barriales y/o sindicales, agrupamientos de jóvenes, 
núcleos parroquiales, comisiones barriales, sociedades de fomento, ayunos, huelgas de hambre, vigilias y 
ocupaciones de iglesias, reuniones comunitarias de mujeres para combatir el hambre en sus barrios, etc. 
Durante un tiempo esos repertorios alojaron una parte importante del activismo popular de la época. 
También hay una pregunta histórica sobre esto, ¿qué pasado de ese pasado energizaba estos activismos y 
cómo? Siempre recordando que aquello que pasó, alguna vez fue expectativa y futuro. En fin, creo que hay 
muchas cosas que se recogen en Zona Sur que deberíamos seguir explorando. No lo veo como un trabajo 
acabado, más bien es una mirada específica sobre un período que requiere que compongamos una mirada 
social y culturalmente más compleja que la simple cronología de las instituciones políticas formales. A nivel 
de producción de nuestras ciencias sociales creo que estamos en condiciones de construir esa mirada con lo 
que ya se hizo y haciendo nuevas investigaciones.  

A partir de las siguientes secciones del artículo se reproducen fragmentos de mi intervención para pensar 
algunas cuestiones planteadas como ejes de la conversación. Por un lado, las continuidades y los cambios 
vinculados con el fin de la dictadura y los años de la llamada “transición democrática”. Por otro lado, los 
vínculos del movimiento popular con el de Derechos Humanos. Finalmente, algunas posibilidades de 
establecer diálogos con el presente. El texto respeta el registro de la oralidad, lo que permite (o intenta) 
recrear la escena del conversatorio.  

Continuidades y discontinuidades en los años de “la transición” 

Decía previamente que un elemento central de la propuesta de abordaje de la democratización desde una 
perspectiva desde abajo es la localización. Esto es relevante particularmente en el caso de las clases populares, 
porque las clases populares son localizadas por fuerzas estructurales. No es que eligen el lugar en donde están, 
hay fuerzas estructurales que transforman el lugar en donde están. Entonces, si uno piensa, por ejemplo, en 
las clases populares del Gran Buenos Aires, no se puede dejar de tener en cuenta que se está produciendo una 
transformación estructural del Gran Buenos Aires. Las áreas industriales están desapareciendo, las fábricas 
están cerrando. Y además se observa cómo cambian los niveles demográficos de municipios enteros del área 
metropolitana de Buenos Aires. Por ejemplo, Florencio Varela duplica su población en los años ochenta; 
también Moreno y todo lo que sería el tercer y el segundo cordón; Quilmes, también suma muchísima 
población. Es decir, hay una transformación muy profunda. Porque en los ochenta se combinan muchas 
cosas, no solamente lo político. Entonces el lugar está muy transformado si uno piensa cómo era Quilmes o 
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Berazategui en los años sesenta en torno a las fábricas y vuelve a mirar en los ochenta todo ese paisaje urbano. 
Por lo tanto, uno podría decir: ''ahí hay rupturas'', rupturas que son del orden estructural, que están 
cambiando el paisaje urbano de una manera acelerada.  

En ese mismo marco por supuesto que hay tramas institucionales que se van tejiendo. Yo lo vi mucho, y 
tiene un peso importantísimo, en la cuestión de la iglesia y las diócesis. Uno ve ahora los municipios del Gran 
Buenos Aires y ve estructuras políticas más armadas (el mito de “los barones del conurbano”); pero eso no 
era así, era todo mucho más precario, más lábil, esas estructuras eran muy frágiles. Y la iglesia fue montando, 
sobre todo a partir de los años sesenta, un entramado institucional que le permitía en cierta manera operar 
en esos territorios con una lógica distinta e incluso salteando esas fronteras políticas. Las diócesis se crean 
cuando el Vaticano le da a un sacerdote, a un obispo, que es un sacerdote, porque los curas no lo son, un 
pedazo de tierra y le dice: ''Esto es tuyo, tenés que gobernarlo, hacé lo que quieras...''. No sé si “lo que quiera”, 
pero un obispo tiene mucho margen para tomar decisiones con respecto a lo que pasa en ese territorio. Y en 
la iglesia, por supuesto, hubo sectores que controlaban la jerarquía que fueron muy recalcitrantes, cómplices 
de la dictadura, pero también dentro de la propia estructura se produjeron algunas renovaciones en clave de 
moderación, porque la iglesia tenía una preocupación, sobre todo con los obispos que se habían radicalizado. 
Entre el año 66 y el año 76 se crearon un gran cantidad de diócesis, y particularmente en el Gran Buenos 
Aires. La iglesia en algunos lugares donde la presencia popular era importante, significativa, donde las 
tradiciones sindicales eran de peso y había historia de movilización de esos sectores, tuvo una estrategia de 
poner a tipos que tuvieran cierta sensibilidad social, cierta capacidad de vincularse, por ejemplo, con los 
sindicatos. Por supuesto que procuraban que no fueran rojos, que no fueran Angelelli. Pero de hecho no se 
puede pensar el año 81 y el 82 sin el papel que tuvo la Pastoral Social en articular con el grupo de los 
veinticinco, con Saúl Ubaldini. Lo que sucedió fue que muchos presos sindicales que salían de la cárcel 
volvían a su casa, a la casa de la madre, a la casa de un tío. Volvían al mismo lugar y se encontraban incluso 
con aquellos con los que se habían enfrentado. Porque todo el año 74 o 75 fueron momentos de mucho 
enfrentamiento entre los propios activistas sindicales, en las fábricas. No fue un cuento de hadas, hubo un 
momento de mucha confrontación, incluso de mucha tensión entre los propios grupos de trabajadores. En 
definitiva el Barba Gutiérrez era eso, un dirigente, un trabajador. Volvió a Quilmes y ahí estas figuras 
oficiaron de protección o de reentrada a la trama política local, porque tenían un interés, y la iglesia también 
tenía un interés en abrirse un camino en lo que también percibían como vientos de cambio. O sea, después 
de haber tenido una posición absolutamente integrista también se reposicionaban frente a lo nuevo que 
estaba pasando. Y, digamos, todos estos obispos vinculados a Pastoral Social, a la peregrinación a San 
Cayetano, fueron bastante activos en reincorporar a estos trabajadores y activistas sindicales de nuevo a esos 
lugares. Incluso con la resistencia de los patrones que no los querían reincorporar al trabajo, porque muchos 
de ellos quisieron volver a trabajar, o intentaron en cierta manera, sobre todo porque querían volver a militar 
sindicalmente. Entonces ahí no sé si hay una continuidad, pero sí hay estructuras, tramas institucionales que 
se estaban moviendo y que habilitaron algunas formas de activismo de dirigentes que tenían una historia 
anterior. Son, quizás, los menos conocidos, dirigentes que eran de base y que tuvieron un papel sobre todo 
en las luchas sindicales de los 80', que son importantes, y en nuevas cosas que sucedieron. Era nuevo para el 
activismo sindical que las fábricas cerraban, no era que cerraban un mes o había una cesantía, o despedían a 
unos compañeros porque eran “rojos” o porque estaban en una lista negra. La dictadura arrasó el activismo 
de los trabajadores industriales, aunque si uno lee los trabajos que se publicaron en ''Clase obrera y dictadura'', 
compilado por Luciana Zorzoli y Juan Pedro Massano, hubo huelgas, hubo movilización obrera, hubo 
resistencia. Decía, muchos de esos trabajadores y activistas que regresaban formaron parte durante los años 
ochenta del intento de recuperación de seccionales sindicales, algunos tuvieron éxito y otros fracasaron. Lo 
hicieron en el marco de la ley de democratización sindical, la famosa ley Mucci, que en realidad era un invento 
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del radicalismo para disputarle al sindicalismo peronista. Y estos sectores, muchos de tradición peronista, 
aprovecharon la volada para disputarle los sindicatos a los ortodoxos que se los habían quedado. Ahí puede 
haber una continuidad pero en una situación totalmente nueva porque, como decíamos, las fábricas 
cerraban, entonces empiezan las primeras comisiones de desocupados, las ollas populares en las puertas de las 
fábricas, incluso las primeras fábricas recuperadas, como las metalmecánicas de Quilmes. Es un momento 
bisagra donde también se van inventando nuevas cosas. La gente que investigó en los 80', Zulema Aristizabal 
e Inés Izaguirre, por ejemplo, se preguntaban qué de las formas organizativas de la década del 60 y 70 persisten 
en las ocupaciones de tierra de los 80´. ¿Hay comisiones de delegados? Si, persisten las comisiones de 
delegados, que fueron tan importantes durante las luchas obreras de los setenta en las ocupaciones de tierra 
de los 80'. Pero me parece que en parte la continuidad eran ellas mismas haciéndose esa pregunta. Porque 
probablemente muchos de quienes participaban de ese proceso no habían pasado por experiencias sindicales 
o lo habían hecho muy limitadamente, eran otros sujetos o eran sujetos muy transformados en un contexto
transformado. Esa continuidad lineal entre obreros desplazados que ahora organizaban el territorio es un
poco más dudosa, no creo que haya sucedido. Pero en el caso de las ocupaciones de tierras en zona Sur, la
presencia de curas de larga trayectoria vinculados a la iglesia del pueblo o a sectores de izquierda de la iglesia
es importante. Ahí se dan algunas particularidades del lugar, por eso pienso que es importante el lugar porque 
en este caso en particular, es el modo en que la diócesis reordena la tarea de sus curas y a los más complicados
los manda lejos, los saca del centro para que no hagan lío, para que el resto de la feligresía del centro no se
escandalice porque dan misa en camisa y no usan sotana, lo que finalmente termina siendo influyente.
Entonces los mandan a los barrios que están naciendo, a los barrios que están empezando a surgir. Y ahí se
dan situaciones contingentes que reúnen a esos actores y generan esas experiencias. Por lo tanto, no es que
todo se perdió, pero tampoco se pasa de una cosa a la otra como si no hubiera pasado un vendaval. Y hay otra
cosa más que me parece relevante a la hora de pensar la democratización desde abajo que tiene que ver con lo
histórico-espacial y que nos podría llevar a interrogarnos acerca de si la democracia en las periferias se
experimentó de una manera distinta a cómo se experimentó en el centro.

El movimiento popular y el de Derechos Humanos 

Me permito invertir el eje y plantear de qué se nutrió el movimiento de derechos humanos. A mí no me dejan 
conformes las respuestas que tenemos a mano. Diría, provisoriamente, sólo provisoriamente, que si los 
derechos humanos dieron una nueva vida al activismo en la transición y fueron un nutriente importante por 
varios elementos, también tuvieron esa potencia porque pudieron conectar o imantar elementos populares 
que "estaban sueltos" pero que seguían teniendo una energía utilizable. Yo trabajé el lado religioso en Zona 
Sur, pero creo que hay que buscar en más lados y más cosas, sobre todo en las menos grandilocuentes.  

Mi planteo sería anterior al aspecto organizacional. Yo me pregunto más bien por las redes: ¿cómo se 
configuraron esas redes? ¿De qué se nutrieron? ¿Con qué materialidad social se armaron? Por supuesto que 
hay organismos que tienen tradiciones más vinculadas a profesionales, a formas de activismo transnacional. 
Pero yo digo sobre todo organizaciones y movimientos que tuvieron una raíz más popular. Madres, 
Familiares incluso, SERPAJ, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos en la periferia. Estas organizaciones se nutrieron en muchos casos 
de formas y de activismos que venían del mundo popular, donde el mundo popular no era en los 80' lo que 
es ahora. Eso me parece que es importante entenderlo. En el mundo popular, sobre todo en el área 
metropolitana, la amalgama entre los pobres, los trabajadores y los sectores medios era mucho más intensa. 
Si uno va a Ciudad Evita, por ejemplo, se da cuenta porque incluso quedan los rastros edilicios de esa 
policromía, de esa mesocracia; es una zona que era lo popular en los ochenta, una mezcla. Pablo Pimentel 
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vivía en una casa en Ciudad Evita, también Denis Merklen, había milicos que vivían en ese mismo lugar, Lili 
Galeano no vivía ahí pero tomó unas tierras enfrente de Ciudad Evita. Pablo Pimentel es una figura 
importante de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de La Matanza, se solidarizó con los que 
estaban ocupando las tierras enfrente de su casa. Eso le costó que los vecinos de Ciudad Evita le prendieran 
fuego el auto. Y ahí se encontró con Lili Galeano. O sea, había una amalgama que permitía esos vínculos. Yo 
creo que el movimiento de los Derechos Humanos se nutrió de algo de eso. Uno puede pensar la trama 
política, puede pensar la trama organizacional, pero también hay algo así como la trama comunitaria, la vida 
social, donde me parece que sí hay una particularidad de la cultura popular argentina, por lo menos hasta los 
noventa, que es la relevancia que tienen las formas mínimas de solidaridad, de vecindad, elementos de la 
sociabilidad que en esa trama comunitaria adquieren un valor, una relevancia que incluso a veces pasa 
desapercibida para la trama organizacional y para la trama política. Y yo encuentro mucho en Madres, o en 
algunas madres, ese tipo de cosas. Es decir, darle relevancia a los pequeñísimos grupos, a los pequeñísimos 
encuentros. Se puede mencionar, por ejemplo, el papel que tuvieron muchas madres buscando activamente 
el vínculo con otras madres de la periferia para encontrarse en parroquias e ir a la peregrinación a Luján. 
Hacían cosas extraordinarias, pero también lo hacían dentro de una trama de sociabilidad que es ese mundo 
popular, en el sentido amplio del término, no en el sentido de las clases más bajas, porque en general ahora 
cuando decimos popular decimos ''lo que está más abajo''. Yo me refiero más bien a las intersecciones y las 
mixturas. Por supuesto que también me parece que el movimiento de los Derechos Humanos se nutrió de 
muchos lenguajes y pudo darle a diferentes lenguajes una impronta. Porque las madres hacían una 
peregrinación pero después le mandaban una carta al obispo con una lengua filosísima. Entonces yo creo que 
esa lengua filosa animó a otros a ser filosos. Así que ahí sí me parece que el movimiento de Derechos 
Humanos activó formas de solidaridad o un nuevo marco, probablemente el marco del lenguaje de derechos 
y el lenguaje de la vida, que me parece que es central, de la protección de la vida que energizó fuerzas populares 
que estaban un poco más dispersas.  

Pasado y presente 

En cuanto a los movimientos populares diría que hoy la fragmentación, la segmentación y la estratificación 
al interior de las clases populares es una configuración social consolidada que la diferencia mucho de las clases 
populares de los ochenta e incluso de los noventa. Quiero decir que la estructura de clases es distinta e 
impacta en la organización de la clase. La relación del Estado con las clases populares también cambió 
muchísimo, para bien pero también para mal.  Hay más deterioro social en algunos casos, hay menos lazos 
organizativos en otros, hay otras agendas de problemas: la violencia (de género, de transgénero, generacional, 
etc), la inseguridad, el hambre, el trabajo, la educación de los jóvenes, la droga, el encarcelamiento, la cultura 
religiosa, etc. Todo intento de construir debería ser desde ahí. También hay más dependencia de lo que hace, 
no hace o hace mal el Estado. Es un Estado que está a su vez estratificado, desarticulado y da lugar a una 
experiencia de estatalidad que en los sectores populares en general no se articula en el lenguaje de las garantías. 
El Estado no es sólo o esencialmente un garante de derechos. Hay que poder entender esa experiencia de 
estatalidad para construir. También hay que entender la trama comunitaria (que en muchos lugares está 
desgastada), que no es estrictamente la trama organizacional. Las relaciones entre lo organizacional y lo 
comunitario no se dan perse sino que requieren de mucha energía de actores, redes, activistas, que en general 
están tan golpeados como sus compañeros de clase. Hoy también daría la impresión de que hay cierto 
ahondamiento de las distancias y separación de los activismos por clase, como si el policlasismo característico 
del movimiento popular hubiera entrado hace tiempo en baja intensidad. Yo creo que el pasado al que hay 
que remitirse no es tanto el de los ochenta como el de los noventa, donde los procesos de auto-organización 
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micropolíticos tuvieron un papel innovador y fertilizaron el terreno para lo que vino después. Cuando digo 
autonomía no digo sólo autonomía organizacional, sino también cierta autonomía del pensamiento político 
colectivo o grupal frente al discurso del jefe o la jefa, y donde los recorridos que trazaba el activismo les 
permitía transitar por diferentes paisajes sociales. No estamos en un momento apropiado para jefaturas 
políticas, estamos para experiencias más colectivas. En eso los ochenta pueden ser un especie de cantera donde 
ir a buscar herramientas o al menos relatos y experiencias de cómo construir sin el Estado, contra el Estado, 
al lado del Estado, dentro de un pedacito de Estado, sin jefes, contra el jefe, al lado del jefe. Volver a buscar la 
politicidad de la relación entre los pares, y no tanto en las adhesiones verticales. Diría que los ochenta con 
ese "volver a reunir y a reunirse" puede ser un impulso a retomar. 

Para mí el principal problema es la absorción de la política en la superestructura y la dependencia infantil 
con el jefe. Volvimos a un príncipe que interpreta a Maquiavelo de modo literal y antigrasmsciano 
(empezamos con esto en el 2011 y fue un grave error), creemos que el príncipe es el jefe y no que los príncipes 
actuales tienen que ser construcción colectivas con más mito que programa. Hoy el mito lo tiene la derecha 
("Libertad") y nosotros no podemos darle un mito a la democracia que una, articule y canalice las energías en 
una acción transformadora. Nadie puede creer en un programa y mucho menos que eso surja de la inventiva 
de la clase dirigente que nos trajo hasta acá. En los ochenta la democracia fue un mito movilizante, hoy no 
parece tener esa misma energía. Todo esto que estoy diciendo es discutible, por supuesto. Pero justamente se 
trata de eso, de discutir más, de hablar menos a partir de sobre entendidos (uno muy típico es el Estado como 
sinónimo de garante de derechos, sin hacerle las preguntas sociológicas pertinentes) y clichés identitarios. Es 
decir, un punto de partida hoy puede ser no pensar la política de mi colectivo, sino desde mi colectivo discutir 
TODA la política. 
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