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Resumen:
							                           
El 40 aniversario de la guerra de Malvinas constituye un contexto  propicio para revisitar las producciones artísticas y culturales que  narran la guerra, así como también el abordaje que desde las  ciencias sociales se ha hecho de la misma.En los últimos años, concomitantes con políticas públicas  tendientes a recuperar la memoria de la guerra de Malvinas, ha habido  una proliferación de objetos culturales y artísticos que narran el  conflicto bélico. Este artículo analiza las representaciones de la  guerra de Malvinas presentes en la obra de teatro Campo Minado (2016) y en la película Teatro de Guerra (2018) de la artista  argentina Lola Arias. Ambas obras reúnen a seis ex combatientes de  la Guerra de Malvinas, tanto argentinos como británicos, que tres  décadas después del conflicto bélico ponen en escena sus memorias.  El objetivo de este trabajo consiste en analizar el gesto  estético-político presente en dichas obras.





Palabras clave: Memoria social, Malvinas, Teatro, Lola Arias.
		                         


Abstract:
						                           
The 40th anniversary of the Malvinas War constitutes a propitious  context to revisit the artistic and cultural productions that narrate  the war, as well as the approach that the social sciences have made  of it.In recent years, in association to public policies that aim at  recovering the memories of the Malvinas War, there has been a  proliferation of cultural and artistic objects that narrate the war.  This article analyzes the representations of the Malvinas War in the  theater play Campo Minado/Minefield (2016) and in the film Teatro de Guerra/Theater of war (2018) by the Argentine artist  Lola Arias. Both works bring together six ex-combatants of the  Malvinas War, both Argentine and British, who staged their memories  three decades after the war. The aim of this work is to analyze the  aesthetic-political gesture present in these works.





Keywords: Social memory, Malvinas, Theater, Lola Arias.
                                







El presente artículo se propone estudiar las representaciones de la  guerra de Malvinas a partir del análisis crítico de la obra de  teatro Campo Minado (2016) y la película Teatro de Guerra (2018) de  la artista argentina Lola Arias.1


Este  proyecto artístico, que Arias denomina “experimento social”,  reúne a seis ex combatientes de la Guerra de Malvinas, tanto  argentinos como ingleses, que más de tres décadas después del  conflicto bélico ponen en escena sus memorias. Los argentinos  Marcelo Vallejo, Gabriel Sagastume y Rubén Otero, por un lado, y los  británicos David Jackson y Lou Armour −dos ingleses− y Sukrim  Rai −un ghurka nepalés− por el otro, ponen en escena, en  conjunto, sus memorias de la guerra. Lejos de abordar desde una  perspectiva historiográfica lo que aconteció entre el 2 de abril y  el 14 de junio de 1982 en las Islas Malvinas, estas obras tratan de  las memorias de estos hombres: de sus vidas antes, durante y después  de la guerra.

El  artículo se propone indagar en el gesto estético-político presente  en las obras de Arias que serán analizadas en conjunto bajo el  término “proyecto artístico”. Sostendremos que el gesto  estético-político aquí presente tiene que ver con la configuración  de nuevas imágenes, hasta entonces inéditas, sobre la guerra de  Malvinas. Para analizar el proyecto artístico emplearemos una mirada  semejante a la de Rancière y Didi-Huberman en La política de las  imágenes (2008) al analizar las obras del artista chileno Alfredo  Jaar. Esta metodología consistirá en analizar las obras de Arias en  términos de imágenes, entendiendo que “las palabras también son  materia de imagen” (Rancière, 2008, p. 82). A partir de esta  mirada analizaremos qué imágenes acerca de las memorias de la  guerra de Malvinas construyen las obras. Para eso nos detendremos en  cómo se configuran esas imágenes compuestas por sonidos, voces,  objetos y documentos históricos.




Políticas  de la memoria, memorias poéticas

El año 2004 se constituye como una fecha bisagra en tanto marca el  comienzo de la institucionalización −por parte del Estado− de  los reclamos de los movimientos de derechos humanos nucleados en  torno a la consigna de Memoria, Verdad y Justicia. La emergencia de  la memoria como política de Estado habilitó nuevas formas de pensar  el pasado desde el campo estético que se permitieron ciertas  licencias e inauguraron nuevas relaciones entre arte, memoria  y política. En efecto, Lola Arias forma parte de una generación de  artistas que desde comienzos del 2000 instauran nuevos lenguajes  estéticos para narrar la historia argentina reciente. Se  trata de obras que proponen una revisión crítica del pasado a  partir de “nuevas poéticas de representación” (Blejmar,  Mandolessi, Perez, 2018, p. 13) que se distancian de las producciones  artísticas anteriores tanto en sus formas como en sus contenidos.  Esta generación de artistas se permitió experimentar en las formas  y también en los modos de abordar el pasado desde una perspectiva  crítica pero alejada del tono marcadamente denunciatario que había  caracterizado a varias de las obras y reflexiones teóricas  producidas durante la postdictadura inmediata.  Es en ese sentido que ubicamos tanto a Campo Minado como  a Teatro de guerra dentro de las nuevas poéticas de  representación. Dentro de las políticas de la memoria implementadas  durante el período 2003-2015, nos interesa detenernos en aquellas  destinadas específicamente a Malvinas. Desde el inicio del  período kirchnerista “la cuestión Malvinas” ocupó un  importante lugar en la agenda pública tanto nacional como  internacional. Esto tuvo lugar en la política diplomática así como  también en políticas concretas destinadas a ex combatientes y  familiares de sobrevivientes. En el 2004, por ejemplo, se sancionó  el Decreto Presidencial 1357 que implicó un incremento cuantitativo  en términos de las pensiones recibidas para los ex combatientes de  Malvinas así como también una ampliación respecto de quienes eran  subsidiarios de dichos beneficios (Lorenz, 2022).2 El decreto, además, cambió la denominación de “ex soldados  combatientes conscriptos” a “veteranos de la guerra del Atlántico  Sur” lo cual implicó una ampliación respecto de quienes pasaron a  ser considerados por el Estado Nacional como Veteranos de Guerra de  Malvinas (VGM).

En ese sentido, la recuperación de la memoria como política de  Estado implicó el fin de un período de “desmalvinización”,  término sugerido por Alain Rouquié para referir a “un proceso en  el que se instaló un dispositivo de silenciamiento progresivo del  tema, que se expresó con diferentes matices en distintos ámbitos  […] y que llevó a una deshistorización de la guerra del Atlántico  Sur” (Torres, 2018, p. 334). Federico Lorenz sitúa el fin de este  proceso durante el gobierno kirchnerista, sobre todo a partir del  2010, en donde Malvinas empieza a ocupar “un espacio creciente en  la retórica y gestualidad gubernamentales” (2015). La  reinstalación del temaMalvinas en la sociedad argentina  permitió un acercamiento hasta ese momento impensado entre los  reclamos de los ex combatientes y los organismos de derechos humanos.  Reclamos que hasta el momento no era posible articular porque “todo  aquello que anduviera vestido de verde y reivindicara la experiencia  de guerra, aunque fueran soldados conscriptos que denunciaban a sus  jefes y reclamaban el reconocimiento social, olía a ‘pro  dictadura’” (Lorenz, 2015). Este acercamiento permitió, por  ejemplo, que en el 2007 un grupo de soldados ex combatientes  denunciara como crímenes de lesa humanidad los malos tratos sufridos  durante el conflicto bélico por parte de sus superiores. Si bien  habían existido denuncias por torturas anteriormente, estas no  tenían el carácter de crímenes de lesa humanidad con la  imprescriptibilidad que esto implica.3


El 2012, en el trigésimo aniversario de la guerra, se realizaron  múltiples conmemoraciones que acrecentaron la presencia de Malvinas  en la sociedad argentina. Ese mismo año se sancionó el Decreto  Presidencial 200/2012 en el que se dispuso la desclasificación del Informe Rattenbach y se creó una comisión para analizarlo.4 El informe era el resultado de una comisión creada a fines de 1982  con el fin de asesorar a la Junta Militar acerca de los motivos de la  derrota Argentina en la guerra y establecer responsabilidades y  sanciones. Los resultados del informe, encabezado por Benjamin  Rattenbach, se entregaron en septiembre de 1983 pero como las  conclusiones sobre las responsabilidades políticas y militares de  los altos mandos eran muy severas la dictadura decidió ocultarlo.5 El documento permaneció en estado confidencial hasta el año 2012 en  el que se decretó la apertura y conocimiento público del mismo.

En el 2012, además, la entonces presidenta Cristina Fernández de  Kirchner reforzó la gestión diplomática con respecto al reclamo de  la soberanía de las Islas y, posteriormente, en el 2013, creó la  Secretaría de Asuntos Relativos a Malvinas dentro de la Cancillería.  Por otro lado, en el 2014 se creó el Museo Malvinas e Islas del  Atlántico Sur emplazado en el predio de la ex ESMA. Además, estas  políticas fueron acompañadas de gestos por parte del gobierno como  el lanzamiento del billete de $50 en alusión a Malvinas, anunciado  el 2 de abril del 2014, y el impulso para la identificación de los  soldados argentinos enterrados en Malvinas.6 Asimismo, a principios del 2015 se sancionó el Decreto Presidencial  503 en el que se dispuso el relevamiento de la clasificación de  seguridad de toda documentación de carácter no público vinculada  al desarrollo del Conflicto Bélico del Atlántico Sur.7 A partir de estos documentos, se pudo constatar que los conscriptos  habían sido obligados a firmar un documento en el que se  comprometían a guardar silencio con respecto a lo acontecido durante  la guerra como condición para darse de baja del servicio militar.  Los soldados, al regresar de las islas, fueron forzados a firmar esta  cartilla con el propósito de silenciarlos y evitar denuncias y  movilizaciones respecto de las condiciones en las que se había  desarrollado la guerra.

La  reinstalación de la cuestión Malvinas en la sociedad argentina tuvo  lugar no solo en el ámbito de la política sino también en la  proliferación de libros, ensayos y debates sobre el tema. Esto  posibilitó nuevos abordajes estéticos sobre la guerra y,  sobre todo a partir del 2010, tanto en la literatura, la literatura  infanto-juvenil, en el cine, como en el teatro hubo un auge de obras  que tomaron a Malvinas como tema central. En el ámbito del teatro  existió una importante cantidad de obras producidas en torno al  trigésimo aniversario de la guerra acompañadas por el Concurso  Nacional de Obras de Teatro organizado por el Instituto Nacional del  Teatro (INT), que en el 2012 estuvo dedicado a los “30 años de  Malvinas”.

Esta  breve periodización respecto de las políticas de memoria y  su vínculo con las memorias poéticas nos permite plantear la  existencia de una relación no lineal entre los modos de narrar el  pasado desde la estética –literatura, poesía, cine, teatro, artes  visuales–, por un lado y por otro, el contexto social, cultural y  político desde el cual se narra. Esto es un vínculo por contagio y retroalimentación entre las memorias poéticas y las  políticas de memoria.





Límites entre realidad y ficción 


Tanto en Campo Minado como en Teatro de guerra los seis  veteranos narran sus experiencias, hechos que realmente vivieron,  pero ese relato es producto de un trabajo artístico previo en el que  la directora, junto con los protagonistas, trabajaron con esos  recuerdos y elaboraron un guión en conjunto. Pero, estos veteranos,  parados en un escenario o set de filmación, repitiendo un texto  previamente elaborado y ensayado, ¿están actuando?. Tanto Campo  Minado como Teatro de guerra se mueven en los límites  entre la realidad y la ficción, una de las características propias  del teatro documental; un género que traslada el dispositivo propio  del cine documental al escenario del teatro, que no se circunscribe  únicamente a la Argentina aunque tiene una historia y un fuerte  desarrollo en la escena local. Una de sus principales referentes es  la dramaturga Vivi Tellas (2017), creadora del Biodrama, un género  que trabaja con la biografía de las personas como material  escénico.8 Dada la diversidad que caracteriza al género del teatro documental,  retomamos a Pamela Brownell (2013), investigadora especializada en  crítica teatral, para plantear que no existe un único teatro  documental sino teatros documentales, en plural.9


El  guión del proyecto artístico fue realizado por Lola Arias con la  colaboración de los seis ex combatientes que aportaron no solamente  sus recuerdos sino también materiales que formaron parte de las  obras. La escritura colaborativa, así como también el uso de  archivos y objetos personales es una de las características del  teatro documental que utiliza estos elementos como punto de partida  para la elaboración de las obras. Sin embargo, los archivos  presentes en las obras no aparecen allí como meros documentos  históricos sino que están descontextualizados y recontextualizados  en el marco de obras que proponen una activación singular de los  mismos.

En el marco de las obras, los ex combatientes devienen performers  como producto de un trabajo artístico en el que en el escenario, o  set de filmación, logran dejar de ser víctimas de lo que vivieron  para pasar a tener un rol activo en lo que están actuando. En  ese sentido, el concepto de performance, tomado de Diana Taylor  (2012) nos permite atender al proyecto artístico de Arias desde un  lente epistemológico que hace hincapié en el rol de la  participación activa de los performers en el marco del proyecto  artístico.

Las  imágenes que las obras nos proporcionan de los ex combatientes se  distancian de las construidas tanto por los medios de comunicación  como por gran parte de la literatura producida inmediatamente después  de la guerra.10 En el caso de los veteranos ingleses, las obras muestran su dolor,  la importancia que tuvo la guerra de Malvinas en sus vidas y los  efectos que aún perduran sobre ellos. David Jackson, por ejemplo,  cuenta que en el 2007 volvió a las islas para despedirse de un amigo  suyo que murió durante la guerra en un accidente de helicóptero.  Además, narra cómo fue su regreso a Gran Bretaña luego de la  guerra atravesado por el aislamiento social, la depresión, un  diagnóstico de stress post-traumático y cuenta que “a veces salía  a caminar hasta las tres de la mañana y me enojaba porque habían  muerto más veteranos a causa de suicidios que los que murieron  durante la guerra”.

En cuanto al nepalés Sukrim Rai, el proyecto artístico echa luz  sobre muchos de los mitos construidos en torno a la participación de  los gurkhas en la guerra. En las obras se repone lo que se decía de  ellos durante el conflicto bélico: “los Gurkhas son mercenarios  asesinos. [...] Con su cuchillo cortaron cabezas, brazos, piernas y  dejaron los cuerpos despedazados en el campo de batalla” Sin  embargo, Sukrim casi no llegó a combatir en la guerra de Malvinas.  Estuvo por atacar el monte William pero la guerra finalizó antes. El  nepalés cuenta que, junto a un compañero, el 7 de junio descubrió  a una patrulla argentina en Egg Harbour House pero que en lugar de  matarlos los capturó con su “kukri”, el famoso cuchillo que  utilizan.

En  el caso de los ex combatientes argentinos, estos no aparecen allí  como meras víctimas, ya sea del Estado argentino que los envió a la  guerra con escasa instrucción, o de los ingleses, ampliamente más  capacitados que ellos para el combate. Tal como plantea Lorenz, esta  imagen construida en torno a los ex combatientes como víctimas y  actores pasivos de lo que habían vivido “cerraba la posibilidad a  los sobrevivientes de la batalla de contar sus experiencias desde un  punto de vista activo, que es en muchos casos como lo habían vivido”  (2006, p. 28). En cambio, las obras instauran nuevas imágenes acerca  de los veteranos. Nos proporcionan imágenes de los ex combatientes  casi cuatro décadas después del conflicto armado, de hombres de  alrededor de 60 años, cuestión que los distancia radicalmente de la  imagen de “los chicos de la guerra” construida en torno a la  figura de los ex combatientes argentinos y tan presente en el  imaginario local. Lejos de esto, las obras nos muestran a hombres que  atravesaron toda su adultez con las memorias de esa guerra, que se  permiten emocionarse al contar el dolor que vivieron durante y  después de la guerra y se permiten mostrar debilidad y fragilidad en  lugar de la fortaleza y rigidez que el uniforme militar suele  connotar.11





Primera  persona

La  cultura contemporánea se caracteriza por el retorno del sujeto al  centro de la escena, en donde la experiencia propia y uso de la  primera persona adquieren un lugar privilegiado. Leonor Arfuch toma  de Philippe Lejeune la expresión de espacio biográfico y la amplía  para referirse a la proliferación de “narrativas del yo”  caracterizadas por una amplia heterogeneidad discursiva. La  proliferación de este género y el “yo”como garantía de  autenticidad adquieren un rasgo sobresaliente en las últimas  décadas. Este creciente proceso de subjetivación y el uso de la  primera persona como punto de vista privilegiado, no solo adquiere un  lugar central en el ámbito de la literatura, el arte y los medios de  comunicación, sino que también coincide con su relevancia en el  ámbito de los estudios históricos y culturales.

 El proyecto artístico de Lola Arias se inscribe en este espacio  biográfico propuesto por Arfuch. La idea de espacialidad nos permite  entenderlo como un paisaje de época (Arfuch, 2010) del que estas  obras forman parte. En el proyecto artísticolos ex  combatientes narran una historia que los tiene como protagonistas. El  uso de la primera persona es constante en las obras y allí, esos  yoes de la ficción coinciden con los yoes reales y en esa  coincidencia radica la potencialidad de sus relatos. El uso de la  primera persona, la presencia de los veteranos −incluso su  proximidad en el caso del escenario− y la credibilidad que encarnan  esos cuerpos en lo que narran forman parte ineludible del proyecto  artístico. La singularidad del yo, rasgo característico de esta  época, aparece evidenciada a través del cuerpo, el rostro y la voz.

 En el inicio de Campo Minado cada uno de los veteranos se  presenta y en primera persona cuenta cómo llegó a convertirse en  soldado. Allí el pronombre personal “yo” se repite  constantemente, aun cuando en el español su uso no es necesario para  marcar la persona. El relato de cada uno de ellos; “Yo soy abogado  penalista, y en la guerra fui un soldado mediocre”, “Yo entré a  los Royal Marines a los 16 años”, “Yo estudié hasta séptimo  grado”, da cuenta de la heterogeneidad de sus historias. En el caso  de los argentinos, por ejemplo, tanto Rubén Otero como Gabriel  Sagastume fueron sorteados para hacer el servicio militar obligatorio  vigente hasta 1994,12 mientras que Marcelo Vallejo decidió ir a la guerra por voluntad  propia. Los dos ingleses ingresaron al Royal Marine a los 16 años;  en el caso de David Jackson continuó con la tradición de su padre,  su abuelo y su bisabuelo que eran militares, mientras que Lou Armour  lo hizo como una forma de escaparse de su familia adoptiva. El caso  del nepalés Sukrim Rai es quizás para nosotros el más singular;  tanto su abuelo como su padre pertenecían al ejército británico y  él también ingresó allí a los 18 años y fue seleccionado en Hong  Kong junto a 300 chicos nepaleses entre 50.000 que querían ser  gurkhas. Si bien el recorrido de cada uno de ellos es singular, sus  historias nos permiten vislumbrar ciertas diferencias entre los  argentinos y los británicos. En primer lugar, quienes pelearon en el  ejército británico tomaron la decisión de convertirse en soldados,  mientras que en Argentina Marcelo Vallejo es, al igual que en las  obras, una excepción, en tanto la mayoría de quienes pelearon en la  guerra eran conscriptos que no habían decidido hacer el servicio  militar ni combatir en Malvinas. Por otro lado, la trayectoria de  cada uno de ellos da cuenta de las diferencias en el grado de  instrucción con las que contaba el ejército británico y el  argentino. El grado de formación, la experiencia e incluso la edad  que tenían en la guerra de Malvinas era muy distinta en un caso y en  otro.

En  el proyecto artístico, el relato singular de cada uno de los  performers se va enlazando con relatos públicos sobre la guerra de  Malvinas. Cada uno de ellos cuenta, en primera persona, cómo vivió  el Hundimiento del Belgrano; el Último día de la guerra,  la Vuelta a casa,13 y en cada uno de estos capítulos sus historias personales, sus  memorias privadas, incluso íntimas, se van enlazando con memorias  públicas acerca de esos hechos y con una historia más grande de la  que forman parte.

A través del montaje de las voces de cada uno de los veteranos se  construye un relato acerca de la guerra de Malvinas. Pero la  articulación de esas voces, y los recuerdos que invocan, no es  llevada a cabo por los protagonistas de esas vivencias sino que esos  relatos están reconfigurados por la directora de las obras. Lola  Arias es quien les habilita la voz a los seis ex combatientes y eso  es, en sí mismo, un gesto político. Pero ella no solo habilita  estas voces sino que también las ordena y codifica como parte de un  relato poético más grande. Esas autobiografías, esos recuerdos,  esos objetos están resignificados por la artista y filtrados por su  voz. En Teatro de guerra la voz de Arias aparece literalmente.  En la escena de las audiciones es su voz en off la que se escucha  entrevistar a los veteranos: “¿Nombre? ¿Edad? ¿Rango? ¿Rol de  combate? ¿Profesión actual?”. Y también en inglés; “Name?  Age? Range? Current profession?”. Su voz aparece literalmente allí  pero está presente todo el tiempo en el guión, tanto de la película  como de la obra de teatro. La presencia de su voz, que no está  oculta sino evidenciada, no es una característica menor sino que  aparece como una huella de la mano que compone esos relatos. 

Las  voces de los veteranos no son las de sobrevivientes dando testimonio  frente a la justicia, sino que son las voces de seis veteranos  devenidos performers poniendo su voz y su cuerpo como parte de una  narración poética. Quien ficcionaliza estos testimonios es,  efectivamente, Lola Arias. Este proceso −no exento de tensiones−14 implicó para cada uno de los veteranos que otra persona narre sus  memorias y que, además, les diga a ellos mismos cómo actuarlas, qué  gestos usar, qué palabras enfatizar. El gesto de Arias radica en el  modo en el que ordena esas voces; en el montaje que realiza de esos  recuerdos y en la forma en que poetiza esas memorias.




La  pregunta por el nosotros

Junto  al uso de la primera persona del singular, predominante en el  proyecto artístico, aparece la pregunta por el nosotros. Frente a la  singularidad del yo, encarnada en cada uno de los veteranos; ante la  autenticidad de sus vivencias presente en cada uno de sus cuerpos, la  primera persona del plural, el nosotros, subyace como pregunta. A  partir de esta polifonía de voces, las obras logran construir  diferentes tipos de nosotros: por un lado dos nosotros
exclusivos: tanto de los argentinos como de los británicos, y  por el otro, un nosotros inclusivo de los seis veteranos.

En  una escena de Teatro de guerra los seis veteranos están en un  bar tomando cervezas, como solían hacerlo después de los ensayos.  Se escucha música de cuarteto de fondo, Sukrim Rai está sentado  solo y en diferentes mesas están sentados los ingleses por un lado,  y los argentinos por el otro. Allí, David Jackson y Lou Armour, en  una escena no exenta de humor, hablan acerca del proyecto artístico:

-D.J: ¿Cuándo se van a dar cuenta? Nunca fui actor, por lo tanto,  ¡no sé qué carajo hace un actor! ¡Me pone tan mal! “Paráte  ahí, hacé esto, hacé aquello!” ¡Soy un puto psicólogo, soy un  ex Royal Marine, carajo! Osea, no protagonicé películas,  recientemente. Me enoja mucho. Otra vez, di di di di. Todo el tiempo.  De hecho, y extrañamente, estoy intentando dar lo mejor de mí. Y no  lo estoy haciendo para mí. ¿No se dan cuenta de eso? En realidad  tengo la suerte de haber sido elegido. Me doy cuenta de eso. Lo estoy  haciendo por otra gente. No lo estoy haciendo para el egoísta de  mierda que soy..

 -L.A: Lo sé, lo sé, lo sé. En fin. El proyecto entero es… Es  solo un proyecto argentino; afrontémoslo. (...) Entiendo. Lo sabes,  pero es todo… sufrimiento argentino, lucha argentina. Lo entiendo,  lo entiendo. Pero estoy empezando a sentirme un poco…

 -D.J: Bueno yo no quería esto. Para ser honestos. No pensé que  sería así.



En el proyecto artístico hay una particular importancia, por parte  de los veteranos, por representar a aquellos que no están en el  escenario, a sus compañeros ex combatientes o a los caídos en la  guerra; a esos otros que forman parte de su nosotros respectivamente. Tal como plantea Kaufman, “el exterminio no  produce solamente muertos y desaparecidos, produce sobrevivientes. El sobreviviente, más allá de la satisfacción de no ser él  mismo el muerto, sabe que su supervivencia le depara un vínculo con  los muertos, una determinación radical con ellos” (Kaufman, 2012,  p. 20). Tanto para los ingleses como para los argentinos ese vínculo  está muy presente en la necesidad de que ese relato, que ellos  actúan, también represente a sus compañeros. Sin embargo, esta  escena construye, además, un nosotros exclusivo de los  británicos, que se opone a los argentinos y se pregunta por el lugar  que los británicos tienen en la obra. En Campo Minado, es  también David Jackson quien evidencia esta pregunta y se permite,  incluso, cuestionar al proyecto en una escena, esta vez sí exenta de  todo humor:

Durante todo el proceso de los ensayos, me preocupaba: ¿Por qué  digo ‘yo’ en lugar de ‘nosotros’? ¿Dónde están las  historias de la Marina, de los Paracaidistas, de los Guardias  Escoceses, de los Guardias Galeses, que lucharon junto a nosotros?  (...) ¿Tengo derecho a hablar en nombre de aquellos que fueron a la  guerra? ¿Dónde están los muertos británicos en esta obra?



Este nosotros británico se opone al nosotros argentino que  también aparece en las obras. Entre los ex combatientes argentinos  hay una fuerte relación de identidad, que se construyó a través de  los años, de la que Gabriel Sagastume da cuenta: “Los veteranos  tenemos varias formas de recordar la guerra: nos juntamos en las  reuniones de veteranos y año tras año nos contamos siempre las  mismas historias, tratando de encontrar a alguno que nos cuente el  pedacito que nos falta. Viajamos a Malvinas para buscar las  posiciones, el lugar donde peleamos. Sacamos miles de fotos, las  juntamos todas y las intercambiamos como si fueran figuritas de un  álbum”. En Argentina, existen asociaciones de ex combatientes de  Malvinas en todo el país y más allá de la diversidad −y de las  disputas entre ellas−, todas ellas son activas políticamente y  cumplen un rol muy importante en la construcción identitaria de  quienes combatieron en la guerra, identidad que estuvo fuertemente  atravesada por las condiciones de vulnerabilidad en las que  atravesaron la posguerra. Esta identificación se manifiesta a través  del nosotros exclusivo varias veces; Rubén Otero: “Durante  los ensayos en Londres, convertimos nuestra habitación de  hotel en una trinchera. Pusimos la bandera argentina con las islas,  el mate malvinero, las fotos de los compañeros y cuando fuimos al  Palacio de Buckingham le cantamos la Marcha de las Malvinas a la  reina”.  Las diferencias entre un bando y otro son evidentes a lo  largo de las obras y se explicitan aún más en una escena en la que  los veteranos debaten sobre la historia de las islas. Sus posturas  son claras: para los argentinos, las Malvinas son argentinas y para  los británicos, los isleños son ingleses. Tanto en la película  como en la obra de teatro, en las voces de Lou Armour y Gabriel  Sagastume se repone un debate histórico aún abierto acerca de la  soberanía del territorio. Sagastume argumenta que las islas Malvinas  son una de las últimas colonias del Imperio Británico, mientras que  Armour plantea que desde 1833 nueve generaciones de isleños han  vivido allí y se consideran británicos. Los veteranos discuten  frente a un mapa físico de las islas que muestra sus accidentes  naturales y características geográficas, pero la discusión es de  orden político y atañe a aquello que los mapas políticos indican;  las fronteras territoriales y la soberanía de cada Estado que no es  natural sino que es producto de construcciones histórico-sociales  signadas por luchas de poder. El mapa frente al que discuten  evidencia las luchas existentes detrás de quien nombra, −y el  nombre− de esos signos cartográficos.

A pesar de los puntos de vista antagónicos con respecto al  conflicto, los veteranos logran recomponer una historia de las islas  plagada de tensiones y, sobre todo, logran recomponer el debate  existente en torno a ellas. En esta escena intervienen el resto de  los veteranos; hay gritos, debate y discusión: Gabriel Sagastume:  “Ustedes remataban a los heridos en Monte Longdon.”, Lou Armour:  “Ustedes torturaban a sus propias tropas.”, Rubén Otero: “A  nosotros nos dijeron que si perdían la guerra, los ingleses iban a  bombardear el continente.”, Sukrim Rai: “Ustedes tenían bombas  napalm.” Sin embargo, aquí también hay escucha. Cada uno escucha  los argumentos del otro y el público escucha ambos relatos.  Si bien predomina el disenso, lo que prima aún más es la escucha  del disenso. El debate no tiene una resolución, no hay acuerdo entre  los veteranos sobre la soberanía del territorio, pero a pesar de  ello la obra habilita el debate y pone en evidencia las tensiones que  esta disputa aún conlleva.

Para que esto efectivamente ocurra en el proyecto artístico, Lola  Arias debió realizar un importante trabajo sobre la  escucha, entendida, “como una tensión, disposición hacia el  otro, que supone tanto la apertura afectiva, la percepción de  los detalles, como una fundada curiosidad análitica” (Arfuch,  2018, p. 58). La idea de “experimento social” con la que Arias  nombra a su proyecto artístico radica en este impensado encuentro  entre británicos y argentinos y la posibilidad de que cada uno oiga  el relato del otro. Sin embargo, esta escucha no fue fácil sino que  fue un proceso plagado de resistencias. Los ex combatientes  argentinos no estaban dispuestos en un comienzo a hacer una obra  sobre la guerra de Malvinas con ex combatientes británicos. Esta  negativa también existió por parte del público que, como menciona  Verónica Perera (2017), le escribió a los veteranos argentinos  −antes de que se realizara el proyecto− diciendo que no estaban  dispuestos a sentarse “a aplaudir a esos ingleses que mataron a  nuestros hermanos” (2017, p. 305). En ese sentido, es interesante  resaltar las resistencias que, en un principio, Lola Arias encontró  también por parte de las instituciones argentinas que no estaban  dispuestas a financiar un proyecto acerca de la guerra de Malvinas  compuesto por voces británicas. El proyecto, desde sus inicios,  contaba con el financiamiento y apoyo institucional británico y  europeo pero no lograba encontrar apoyo local hasta que lo consiguió  por parte de la UNSAM.15


Esta  serie de resistencias nos lleva a plantear que el proyecto artístico  no se podría haber realizado en la inmediata posguerra. Por un lado,  debido a las “nuevas poéticas” habilitadas por las políticas  públicas en torno a la memoria que veremos a continuación, y por el  otro, porque las tres décadas que pasaron fueron imprescindibles  para que este relato pudiese tener lugar. Todo el tiempo que  transcurrió después de la guerra de Malvinas permitió que cada uno  de los veteranos elaborara sus recuerdos, sin lo cual no hubiese sido  posible “explorar lo que quedó en sus cabezas treinta y cuatro  años más tarde”.16 Sin esta distancia con respecto a los hechos traumáticos que  vivieron, no hubiesen podido trabajar con sus memorias y construirlas  en materia de un hecho estético. Inclusive, no hubiesen accedido a  que Lola Arias, alguien completamente ajena al conflicto militar,  narre sus memorias y las utilice como material para la creación de  un hecho artístico.

El  tiempo transcurrido, y sus implicancias, habilitó también un  público pasible de escuchar un relato multilingüe y en el caso  argentino, por ejemplo, permitió la escucha de relatos como el de  los ingleses que hasta entonces no habían sido oídos de este modo. 

Una  escena de Teatro de guerra que transcurre en una escuela  pública materializa esta escucha en una imagen. Los ex combatientes  argentinos suelen ir el 2 de abril, fecha en la que se conmemora el  Día del Veterano y de los Caídos en la Guerra de Malvinas, a las  escuelas a hablar de su experiencia. Los niños y niñas argentinos  están habituados a escuchar este relato, pero en el film no van a  una escuela únicamente los veteranos argentinos sino que también  van los ingleses. Allí, en una escena que transcurre en un aula, una  nena de aproximadamente diez años habla con David Jackson en inglés.  Se hacen preguntas, ella práctica el idioma y le pregunta a David a  qué le tenía miedo él durante la guerra. En esta escena la niña  escucha, y el espectador a través de ella, el temor de David y su  miedo a las bombas que tiraban los aviones argentinos. Se trata de  una imagen que condensa el encuentro con el otro y la escucha de un  relato que, como el gesto de la nena demuestra, nos es inédito.

En  ese sentido, la decisión de Lola Arias de incorporar a Sukrim Rai al  proyecto artístico no es arbitraria, sino que por el contrario es  altamente significativa. La presencia y la voz del gurka nepalés  −que habla más de una vez en su idioma sin traducción− rompe  con el relato dicotómico entre “la historia” británica y la  argentina; entre Malvinas/Falkland; entre español e inglés y, por  el contrario, habilita un relato multilingüe.

De  este modo el proyecto artístico no construye un relato unívoco  acerca del pasado sino una narración plagada de tensiones  irresueltas y voces contrapuestas. Pero a pesar de esta polifonía de  voces; compuesta por singularidades y exclusiones, lo que predomina  en el proyecto artístico es el nosotros inclusivo compuesto  por los seis veteranos de ambos bandos. Este nosotros aparece desde  el comienzo del proyecto artístico y se va reforzando a medida que  transcurre el relato. Ya en el Prólogo de Campo Minado Marcelo Vallejo hace uso de esta primera persona del plural: “Los  ingleses no hablaban español y los argentinos no hablamos inglés.  Pero, de alguna forma no entendimos.” Es este entendimiento  del otro lo que las obras logran construir como aporte  significativo. A pesar de las diferencias y los desacuerdos  existentes entre ellos, puestos en evidencia, lo que predomina en el  proyecto artístico es aquello que los seis veteranos tienen en  común; la experiencia de la guerra y sus efectos tres décadas  después. Lou Armour sintetiza en una frase este pasaje del  predominio de la primera persona del singular a la del plural: “En  1982, cuando vi a los argentinos por primera vez, me parecieron  arrogantes. La segunda vez estaban heridos o muertos. La tercera vez  estaban derrotados. Ahora todos tenemos 50 y pico y somos veteranos de la misma guerra”.

Son las cosas que los veteranos comparten lo que prima en el proyecto  artístico; haber vivido una guerra, matar, ver morir a  alguien, la soledad de la posguerra; es decir los efectos de la  guerra y las heridas que implican en cada uno de ellos aún en la  actualidad. En la escena final de Campo Minado los dos  veteranos ingleses y los tres argentinos tocan una canción que  compusieron ellos mismos mientras Sukrim Rai está sentado en un  costado y luego lee un poema escrito es nepalés. En el escenario Lou  Armour canta, Rubén Otero toca la bateria, Marcelo Vallejo el bajo y  David Jackson y Gabriel Sagastume la guitarra eléctrica y, juntos,  tocan una canción compuesta únicamente por preguntas:

¿Votarías para que haya una guerra? ¿Enviarías a tu hijo o hija a  la guerra? ¿Por qué pelearías? ¿La Reina? ¿La patria? ¿El  petróleo? ¿Irías a la guerra? ¿Lo harías? ¿Alguna vez fuiste a  la Guerra? ¿Alguna vez mataste a alguien? ¿Viste morir a alguien?  ¿Lo hiciste? ¿Lo hiciste? ¿Alguna vez viste a un hombre prendido  fuego? ¿Alguna vez viste a un alguien ahogarse en el mar helado?  ¿Alguna vez visitaste una tumba de un amigo con su madre? ¿Lo  hiciste? ¿Alguna vez fuiste a la guerra?.



Se  trata de preguntas que, por un lado hablan de un nosotros, de las  experiencias que tienen en común, y por el otro, interpelan al  espectador y establecen un ustedes; el público. El público de la  obra, pero también el público de la guerra. A través de estas  preguntas dirigidas directamente al público, la obra logra  interpelarnos como espectadores también de la guerra e invita a cada  uno a cuestionar su propia posición durante y después del  conflicto bélico. En el caso argentino este efecto de  cuestionamiento es aún más fuerte porque se trató de una guerra  llevada a cabo por un régimen militar pero celebrada por gran parte  de la sociedad que en las obras se ve fuertemente interpelada. 

Las  obras lejos de construir un relato pulido acerca del conflicto bélico  se posicionan en la mostración de las tensiones irresueltas: las  tensiones que atravesaron la guerra, las que implican construir una  historia acerca de la misma y, sobre todo, las tensiones que conlleva  querer narrarla, aún hoy, casi cuatro décadas después del  conflicto bélico. En efecto, lejos de construir un relato  clausurado, la obra de teatro termina con preguntas, no con  respuestas. En la última escena de Campo Minado los cinco  veteranos cantan una canción que compusieron ellos mismos integrada  únicamente por preguntas. Una vez que la banda de rock compuesta por  los tres veteranos argentinos y los dos ingleses deja de tocar,  Sukrim Rai, sentado a un costado del escenario lee un poema escrito  por él mismo de su cuaderno, el “diario íntimo” que cada uno  escribió durante los ensayos. El cuaderno se proyecta en la pantalla  del escenario, vemos el texto, oímos a Sukrim Rai leer el poema en  nepalés, pero el poema no se traduce. Efectivamente, no podemos  saber qué dice. Su voz sin traducción evidencia que hay algo a lo  que no podemos acceder; lo más íntimo no se termina de traducir  nunca.




Excurso  sobre las ciencias sociales

El  vínculo que hemos entablado entre las políticas de la memoria y las memorias poéticas, tiene su correlato en el campo de  las ciencias sociales. La guerra de Malvinas fue, durante mucho  tiempo, un objeto de estudio desatendido por parte de dichas  disciplinas. Rosana Guber historiza como en cada período histórico  “los argentinos nos contamos a nosotros mismos qué fue Malvinas”  (2007, p. 20), es decir, cuáles son las Malvinas plausibles propias de cada contexto. Para ello se detiene a analizar el modo en  el que los cientistas sociales abordaron la guerra de Malvinas  desde la inmediata posguerra hasta la −casi− actualidad y su rol  en tanto constructores acerca de qué era plausible y qué no con  respecto al conflicto bélico.

Al respecto, Guber distingue tres períodos respecto del abordaje que  realizaron los científicos sociales hasta la actualidad.17 Más allá de las características propias de cada período −qué  investigaciones y con qué abordajes se realizaron− nos parece  importante resaltar dos elementos a los fines de este planteo.  Por un lado, la dificultad por parte de los intelectuales para  acercarse a estudiar la guerra de Malvinas. Al respecto Vitullo  plantea que en la inmediata posguerra existió un “calculado  desinterés por Malvinas” (2012, p. 15) exhibido por parte del  ámbito intelectual, aspecto que también destaca Lorenz al decir que  Malvinas era un objeto de estudio que constituía “un hueco  profundo en las aproximaciones al pasado reciente” (2006, p. 10) y relata que en sus primeras aproximaciones a estudiar la guerra de  Malvinas recibió cuestionamientos −por parte de colegas  investigadores− relativos a su postura con respecto a la última  dictadura militar.

El  segundo elemento refiere al modo en el que se acercaron los  intelectuales −cuando efectivamente lo hicieron− a estudiar la  guerra de Malvinas. Este momento coincide con el auge de las  políticas públicas destinadas a la cuestión Malvinas y su  creciente presencia en la agenda pública. En ese contexto, quienes  comenzaron a tomar a la guerra de Malvinas como objeto de sus  investigaciones, lo hicieron desde un enfoque ligado a la historia  reciente que se proponía estudiar el Terrorismo de Estado y, en ese  sentido, la guerra fue tomada como ejemplo de ello. Esta mirada sentó  las bases de una representación plausible −y por lo tanto otras no  plausible− acerca de la guerra de Malvinas. Así, al decir de  Guber, “la guerra de Malvinas se consolidó como la extensión  insular de los campos clandestinos de detención” (2007, p. 18),  ubicando al Estado argentino como único enemigo posible y  desdibujando al Estado británico como enemigo y, por lo tanto,  diluyendo las novedades implicadas en esta guerra.

Más  allá de las particularidades del planteo de Guber −que apuntan a  devolverle a la guerra de Malvinas su carácter “inédito”− nos  interesa retomar este punto de vista para repensar cómo leemos las  producciones artísticas y culturales que tematizan la guerra de  Malvinas. Es decir, lo que nos interesa es cuestionar cómo leemos  las memorias poéticas acerca de la guerra de Malvinas en la  actualidad. En este sentido, retomamos la mirada que propone Guber  para pensar las memorias poéticas acerca de la guerra de Malvinas  analizándolas desde un lente que haga hincapié en lo que  efectivamente tematizan; una guerra. Parafraseando las diferencias  que Guber plantea con respecto a su mirada y la de Federico Lonrez,  consideramos que quizás sea necesario cambiar algunos de los  interrogantes que les hacemos a nuestros objetos de estudio −en  este caso el proyecto artístico de Lola Arias− y preguntarle “cómo  narra la guerra de Malvinas” y ya no preguntarnos “cómo narran  la última dictadura cívico militar incluyendo a la guerra de  Malvinas como episodio relevante”.

Esta  disquisición apunta a repensar −y a devolverle− la especificidad  que requieren los objetos culturales y estéticos que narran la  guerra de Malvinas para ser analizados. Para ello, quizás sea  necesario encontrar un término aún más específico que las “nuevas  poéticas de representación” para referir a este conjunto de  obras. No porque no formen parte de esa gama más amplia de  narraciones, sino porque el carácter inédito de la guerra de  Malvinas, y la cantidad de obras de arte que en los últimos años la  tematizan, requieren que encontremos un término aún más específico  para nombrarlas. Requiere que encontremos una forma de nombrarlas que  piense la guerra de Malvinas en el contexto de la última dictadura  militar y ya no la última dictadura y a Malvinas como un episodio  más de esta.
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Notas

1 El artículo forma parte de una investigación más amplia sobre las  	dos obras de Lola Arias. Una versión anterior del texto fue  	presentada como ponencia en el XIII Seminario Internacional  	Políticas de la Memoria. Memoria y Derechos Humanos que tuvo lugar  	en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti en el 2022.

2 Decreto DNU 1357/2004. Argentina. Ministerio de Justicia y Derechos  	Humanos Presidencia de la Nación. (2004). Pensiones Veteranos de  	Malvinas. Recuperado de  	http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=99383


3 Actualmente, a más de diez años de iniciadas las causas  	judiciales, las mismas continúan sin sentencia, en lo que María  	Laura Guembe llama una “dilación interminable” (2022, p. 159).

4 Decreto 200/2012. Argentina. Ministerio de Defensa (2012).  	Informe final conflicto del Atlántico Sur - Releva Clasificación  	Seguridad. Recuperado de https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-200-2012-193911/texto


5 Esta se denominó Comisión de Análisis y Evaluación de  	Responsabilidades en el Conflicto del Atlántico Sur (CAERCAS). En  	noviembre de 1983 el informe fue filtrado a la revista semanal Siete  	Días y difundido por esta.

6 La Iniciativa humanitaria lleva, hasta el momento, identificados 119  	soldados que estaban enterrados como NN en el cementerio Darwin en  	las Islas Malvinas.

7 Decreto 503/2015. Argentina. Ministerio de Defensa (2015).  	Relévase de la clasificación de seguridad, a toda aquella  	documentación, de carácter no público, vinculada al desarrollo  	del Conflicto Bélico del Atlántico Sur. Recuperado de: https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-503-2015-245527/texto ;

8 Arias ha realizado otras obras de teatro documental tales como Mi  	vida después (2009), una de sus obras más reconocidas, en la  	que trabajó con seis actores profesionales que narran y actúan, en  	primera persona, sus historias de vida y las de sus padres durante  	la década del setenta.  Posteriormente realizó una versión  	chilena, El año en que nací (2012),en la que once  	jóvenes chilenos nacidos durante la dictadura de Pinochet  	reconstruyen la vida de sus padres durante esa década.

9 Al respecto, Brownell (2013) distingue el teatro documental  	representativo, en el que actores profesionales se encargan de  	representar el relato de una persona viva, del teatro documental  	testimonial, en donde son los protagonistas de su historia los  	encargados de interpretarla.

10 Imagen construida en torno a la figura de los ex combatientes como  	víctimas producto de su juventud, incredulidad y falta de  	instrucción. Este imaginario se condensó en el sintagma “los  	chicos de la guerra”a partir de la publicación del libro Los chicos de la guerra (1982) de Daniel Kon, que también  	tuvo su versión cinematográfica estrenada en 1984.

11 Perera (2019) analiza las masculinidades que las obras construyen  	sobre los veteranos de guerra. Allí la autora se detiene a analizar  	las escenas en las que David Jackson se disfraza de mujer y baila de  	forma erótica. Estas masculinidades también se distancian de las  	imágenes hegemónicas .propias de la literatura y los  	medios de comunicación. acerca de los veteranos de guerra.

12 La ley de servicio militar obligatorio implementada en 1904 (Lorenz,  	2006) se derogó en agosto de 1994 a partir de la conmoción que  	generó el “Caso Carrasco”. Así fue conocido el caso en el que  	el conscripto Omar Octavio Carrasco fue asesinado a golpes por sus  	superiores a tres días de haber ingresado a cumplir con el  	servicio. 

13 Tres de los diecisiete capítulos en los que se encuentra  	estructurada la obra de teatro.

14 Algunas de esas tensiones se mencionan en las obras mismas y otras  	son relatadas por Lola Arias en entrevistas que ha dado. Allí,  	menciona haber pensado en cambiar a uno de los protagonistas por lo  	conflictivo que resultaba trabajar con él (“Clase Magistral Lola  	Arias”, 2017).

15 Una vez que la obra se estrenó el proyecto comenzó a contar con el  	apoyo de diversas instituciones públicas argentinas que colaboran  	tanto en la exhibición como en la difusión de las dos obras. xvi 
http://lolaarias.com/proyectos/campo-minado/ xvii El primer período es desde 1982 a 1987, el segundo desde 1987 a  	2007 y el tercero comienza en el 2007 y continúa vigente.

16 http://lolaarias.com/proyectos/campo-minado/

17 El primer período es desde 1982 a 1987, el segundo desde 1987 a  	2007 y el tercero comienza en el 2007 y continúa vigente.
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